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PRÓLOGO
La investigación sobre la que se basa este libro comenzó en Muellamués
(departamento de Nariño, sur de Colombia) en abril de 1990, cuando inicié un período de trabajo de campo de doce meses. No era la primera vez que visitaba este resguardo indígena. Ya había vivido en Muellamués durante cinco meses entre
1986 y 1987, cuando me ocupaba de la investigación para mi tesina. Durante esta investigación me topé, más o menos casualmente, con la problemática de la tierra en el resguardo, que parecía tener mucho que ver con la identidad indígena de
los comuneros. Entonces decidí investigar más a fondo esta problemática y, en relación con ella, la posición del cabildo, el órgano político del resguardo.
Mi tesina trató del desarrollo de los resguardos durante el período colonial
en el departamento de Nariño, y de la identidad indígena de sus habitantes. Una
vez terminados mis estudios, tuve la oportunidad de realizar una investigación
más detenida como Asistente de Investigación, en el marco del Área Social Derechos Humanos, de la Universidad de Utrecht, sobre los derechos (y las violaciones de los mismos) de los pueblos indígenas. Agradezco mi nombramiento como asistente al Dr. P. Spijkers y al Prof. Dr. A. de Ruijter.
Naturalmente, no hubiese podido llevar a buen término esta investigación
sin la buena disposición y colaboración de los comuneros del resguardo. Les quedo agradecida por su hospitalidad y amistad, y por la tolerancia con que me trataron durante el año que permanecí con ellos. Agradezco sobre todo a los cabildantes de 1990 y 1991, que me autorizaron a residir en el resguardo y pusieron a
mi disposición mucha información confidencial. Quiero agradecer en particular a
la familia de don Alfredo Quenán por su sincera amistad y su confianza, a las familias de don Alfonso Salazar y de don Rómulo Caipe por sus cuidados y amistad, a doña Ismenia Inguilán por su preocupación por mi bienestar personal, a don
Joaquín Cuatín y don José Servillon Micanquer por contarme la historia de sus
vidas, a don Adalberto Caipe por su entusiasmo, a la familia de don Virgilio Pastas por su hospitalidad y entusiasmo, y a la familia de don Leonel Pastas por su
amistad y el cuidado de mi yegua. También quiero mencionar a los cabildos de
los resguardos de Cumbal y Guachucal. Recuerdo con placer la ayuda que recibí
de los doctores Carlos Santacruz y Eduardo Zúñiga, de la Universidad de Nariño,
que hicieron mi estadía en Pasto considerablemente más amena. También le es-
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toy muy agradecida a Corponariño y a Asuntos Indígenas de Pasto e Ipiales, al
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, y al Plan Nacional de Rehabilitación de Pasto por su colaboración a nivel institucional. A Enrique Sánchez Gutiérrez, de Planeación Nacional, de Bogotá, le agradezco su información y estimulante amistad.
Con mi regreso a Holanda comenzó la solitaria y difícil tarea de escribir
este libro. Diferentes personas me han guiado en este proceso. Quiero dar las gracias a mi copromotor de tesis, el Dr. J. Ooijens, por su tutoría y estimulante actitud en los últimos retoques. El Prof. Dr. H. Hoetink fue mi director de tesis entre
julio de 1989 y septiembre de 1994. Desgraciadamente no pudo, a causa de una
enfermedad, llevar a término la tutoría de mi disertación. Quiero darle las gracias
por ayudarme a formular la estructura de este libro, y por sus estimulantes comentarios sobre el capítulo segundo. El Prof. Dr. A. de Ruijter depositó su confianza
en mí al hacerse cargo de mi tesis como director, en una etapa ya muy avanzada
de la disertación. Le expreso a él mi gratitud, y a mi director Prof. Dr. P.R. Baehr,
por su tutoría y comentarios sobre las últimas versiones. Agradezco también a la
Organización Holandés para la Investigación Científica que me otorgó la beca para realizar la traducción de la disertación en español. Agradezco a Edmundo Magaña la traducción tan acertada del libro.
Recuerdo con agrado las fructíferas conversaciones que sostuve con Abel
Postema y Marlies Galenkamp, de la red AIO-Derechos Humanos, que comentaron el capítulo primero. Agradezco al Prof. Dr. R. Buve, de la Asociación de Latinoamericanistas, su entusiasta actitud y la revisión de los capítulos segundo y
tercero. También doy las gracias, por su apoyo secretarial, a Petra Nesselaar,
Hetty Nguema-Asangono y Paula Duivenvoorde, de la sección Antropología Cultural de la Universidad de Utrecht; a Kootje Willemse por la atención incondicional que me prestó, y al Drs. Jan Withagen por los planos y figuras. A Fabiola Jara le agradezco el interés mostrado. También mis colegas investigadores
AIO/OIO, ‘del noveno piso’, me han apoyado; en particular Karin Geuijen (a
quien agradezco sus estimulantes comentarios de los capítulos primero y sexto),
Marianne de Laet, Britta Veth, y Miriam de Bruijn.
Sin el Colectivo Latinoamericano del CEDLA, este libro no sería el mismo. Con mis ‘compañeros de fatigas’ de esta institución compartí agradables e
instructivas reuniones. A Rik Hoekstra lo debo nombrar aparte por sus comentarios adicionales sobre algunos capítulos. A Evelien Klein Schiphorst, Roswita van
Oorde, Wim van Heumen y Miriam van Nie les estoy reconocida por su amistad.
Agradezco a Raúl Inguilán la revisión de la versión español del libro.
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No hubiese completado este libro sin el apoyo y sostén, en el campo, del
taita Laureano Inampués Cuatín, gobernador del cabildo de Guachucal durante el
período que permanecí en Muellamués (1990-1991). Laureano fue uno de los
principales organizadores de la lucha por la tierra en Nariño. También estuvo estrechamente asociado al Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia
(MAIC). Laureano fue partidario de la negociación y diálogo con los hacendados
blancos, los políticos, los representantes de gobierno y los otros cabildos de Nariño. Sus planes para el desarrollo de los resguardos indígenas fueron bien calculados: recuperación de grandes extensiones de tierra; programas de créditos especiales para mejorar la posición de los campesinos indígenas en la economía de
mercado y para llevar a cabo un plan de construcción de viviendas; estimular los
cultivos alternativos, tales como quínoa y nabo, con el fin de que los comuneros
pudiesen satisfacer mejor sus necesidades en el futuro.
Sus ideas progresistas y su decidida actuación no recibieron el agradecimiento de todo el mundo. En Guachucal, y en otros resguardos, había opositores
a las recuperaciones de tierras que tenían una actitud hostil hacia Laureano. También los conflictos sobre la tierra entre los resguardos de Muellamués y Guachucal hicieron surgir resentimientos hacia el dirigente indígena. Además, instituciones estatales como el Incora y Asuntos Indígenas, y algunos políticos, le temían
porque denunciaba constante e intransigentemente que a la población indígena se
le tomaba el pelo, y que las promesas no eran cumplidas. Sobre todo los numerosos hacendados de Nariño veían a Laureano como una amenaza directa de sus
propiedades. La comunidad de Guachucal pudo, bajo la dirección de Laureano,
recuperar una gran extensión de terreno de un hacendado. Debido al éxito de Laureano en la organización de su comunidad y en las recuperaciones de tierras, sus
adversarios - hacendados políticamente poderosos -sintieron que el agua les llegaba al cuello y, como es común en Colombia, decidieron eliminar a este ‘indio’.
En 1990 fue asesinado en su cama el gobernador Libardo Ramiro Muñoz (también un dirigente importante) del vecino resguardo de Colimba. Nuevamente fueron contratados asesinos a sueldo. En 1990 comenzaron la cacería de Laureano.
A pesar de las amenazas, Laureano continuó imperturbable con las actividades que consideraba importantes, aunque la situación se lo hacía muy difícil.
Tuvo que considerar constantemente la posibilidad de un atentado contra su vida.
Además, su ‘propia gente’ le atacaba y ponía obstáculos. Pocas veces me he encontrado con alguien con tanto coraje, perseverancia y optimismo. Éstas son algunas de sus declaraciones:

6

Identidad indígena: ‘Entre Romanticismo y Realidad’

‘...Reservé este terreno para el cabildo. En la notaría se puso por escrito
que nunca se puede dividirlo en propiedad individual, eso es imposible.
Espero que todavía viva en cinco años, para ver cómo los comuneros pelean sobre esta tierra. Está bien que la gente pelea, que se preocupan por
algo. Esto significa que la tierra es importante para ellos...’
‘...Siempre va a estar la tierra allí, para producir ingresos; un cabildo pueda administrar la tierra mal, pero la tierra siempre quedará allí...’

Laureano sabía relativizar las cosas y tenía un gran sentido de la realidad.
Se oponía fuertemente a la romantización e idealización de los ‘indios’. Representaba la sana opinión de que eran los indios quienes debían buscar su propio camino, de que podían determinar lo que necesitaban, y de que sólo ellos tenían que
hacerlo. Por esta razón no permitía que gente de fuera interviniese en los asuntos
del cabildo y en otras cuestiones internas, aunque no ignoraba que a veces fueran
necesarios debido a sus contactos a nivel nacional e internacional.
Aprendí muchísimo en las muchas conversaciones que sostuve con él. En
momentos en que me sentía como gallina en corral ajeno, y realmente sola, Laureano me levantaba el ánimo. En otras ocasiones, cuando las disputas y la tensa
situación política eran demasiado para mí, y hacía las maletas, Laureano me ponía en perspectiva y me enviaba nuevamente a Muellamués, reprochándome que,
aunque parecía que quería identificarme con los indígenas, no tenía nada de
aguante y me rendía rápidamente. Laureano siempre me motivó a que terminara
mi investigación. Escribí este libro con la intención de volver a Nariño para, una
vez traducido al español, entregarlo personalmente a los muellamueses y a Laureano. Esto último, sin embargo, ya no será posible.
El 6 de mayo de 1994 su compromiso y su participación le resultaron fatales. Fue secuestrado. Su cadáver fue encontrado un día más tarde. Presentaba
huellas de haber sido torturado y lo habían decapitado. Finalmente, habían logrado agarrar a Laureano. No se sabe quiénes fueron los autores del crimen. La comunidad de Guachucal ha denunciado este cobarde asesinato en los niveles más
altos, y ha logrado que se nombre ‘oficialmente’ una comisión para investigar el
crimen.
Laureano es una de las muchas víctimas de la larga serie de asesinatos políticos que se cometen desde hace años en Colombia, donde las violaciones a los
más elementales derechos humanos son pan de cada día. Esta disertación no trata de estas brutales violaciones de los derechos humanos sino de las causas de las
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violaciones. Creo que es importante que el lector sepa de la muerte de Laureano
para que pueda comprender mejor el contexto en que toma lugar la discusión sobre derechos colectivos. Ilustra la situación de Colombia en el terreno de los derechos humanos y la situación en que deben luchar los pueblos indígenas para que
se respeten los suyos. Con todo, en Colombia aún hay intelectuales, estudiantes,
políticos, jueces, y otros, que se preocupan del mejoramiento de la situación de
los derechos humanos. También hay muchos líderes indios que arriesgan sus vidas al enfrentarse al orden establecido.
Laureano ha muerto, y con ello el movimiento indígena de Nariño ha perdido nuevamente un líder bueno y carismático. Él sabía que, tarde o temprano, sería asesinado, y por eso se preocupó en los últimos años de su corta vida, de preparar a los jóvenes que debían ocupar su lugar después de su muerte. Sus ideas,
por esto, no han muerto. Espero haber logrado transmitir tanto algo de sus ideas
como de su actitud. Aunque Laureano ya no puede leerlo y comentarlo, dedico
este libro a él.
En memoria de mi querido amigo
Laureano Inampués Cuatín

Plano 1: Colombia y la ubicación del departamento de Nariño

Capítulo primero

TEMÁTICA DE LA INVESTIGACIÓN

Introducción

En 1992 se conmemoró como un hecho memorable, tanto en Europa como en América Latina, ‘el descubrimiento’ de América. Pero hubo también voces
discordantes. En el marco de la conmemoración de la conquista de América por
los españoles, los pueblos indígenas1 de América Latina organizaron manifestaciones culturales y otras actividades, para llamar la atención sobre sus problemas.
Estos esfuerzos dieron como resultado un creciente interés por la temática de sus
derechos y de la precaria situación en que se encontraban. En diciembre de 1992
se otorgó el Premio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú Tum, una indígena de
Guatemala, por su dedicación y lucha por los derechos de los pueblos indígenas.
Más tarde, las Naciones Unidas proclamaron 1993, bajo el lema ‘Indigenous People, a New Partnership, el ‘Año de los Pueblos Indígenas’. Para dedicar atención
permanente a los problemas específicos de los pueblos indígenas, las Naciones
Unidas proclamaron, en diciembre de 1994, el ‘Decenio de los Pueblos Indígenas’.
En América Latina viven 400 pueblos indígenas diferentes. La población
india constituye la mayoría en algunos países, como, por ejemplo, en Bolivia
(80%) y en Guatemala (entre el 60 y el 80%). En otros, como Perú y Ecuador, hay
una distribución pareja entre la población blanca y la indígena. Colombia y Venezuela cuentan con minorías nativas2. Los grupos indígenas se encuentran, prácticamente en toda América Latina, en una posición marginal, enfrentando situaciones de atraso económico, de un bajo nivel de vida, y de escasez de tierras. Los
pueblos indígenas resisten, tanto a nivel nacional como internacional, esta marginalización, y exigen que se reconozca que tienen problemas específicos y derechos especiales, entre los que sobresalen el derecho colectivo a la autodeterminación y, en estrecha relación con éste, el derecho colectivo a la preservación de la
herencia cultural y de las tierras que han ocupado desde siempre. En el derecho
nacional e internacional se reconocen ahora, en cierta medida, los derechos de los
pueblos indígenas, pero los derechos colectivos no se encuentran suficientemente garantizados. Mientras los derechos especiales por los que reclaman los indígenas son de carácter colectivo, ellos, como cualquiera, son sólo protegidos en
tanto que individuos, pero no como pueblos.

10

Identidad indígena: ‘Entre Romanticismo y Realidad’

Los pueblos indígenas opinan que la formulación y adjudicación de derechos individuales no son adecuados para la protección de los derechos colectivos,
y para lograr sus objetivos se han organizado, tanto a nivel nacional como internacional, de un modo cada vez más eficiente. Éste es también, desde los años sesenta, el caso del resguardo de Muellamués - la comunidad indígena sobre la que
trata este libro -, así como de otros resguardos de Nariño, y del departamento del
Cauca. Los muellamueses se han asociado al movimiento indígena nacional y
exigen el reconocimiento de sus derechos colectivos, enfatizando el derecho a la
tierra y a la autonomía. Junto al anhelo de obtener más tierras y de fortalecer las
estructuras indígenas, se encuentra la lucha por la preservación de la identidad
cultural. Pero este último concepto plantea problemas, porque no es definido de
la misma manera por todos los pueblos indígenas del mundo, y para las personas
ajenas a la materia en muchas ocasiones no queda claro qué debe entenderse bajo ‘identidad cultural’. Este problema juega un rol importante en la concesión de
derechos colectivos a nivel nacional e internacional porque en la legislación existente no está claramente definido qué debe entenderse con ‘pueblos indígenas’.
Muellamués es un microcosmos de la problemática que enfrentan los pueblos indígenas a nivel mundial. Se encuentran envueltos en procesos de marginalización económica, cultural, social y política y la identidad cultural de los pobladores de resguardos se ha transformado, en los años setenta y ochenta, en un tema de debate científico. Al trasluz de la discusión sobre el reconocimiento de los
derechos colectivos y la definición de los beneficiarios de estos derechos, quiero
indicar en qué sentido forman los muellamueses un pueblo indígena que demanda con justicia el reconocimiento de sus derechos colectivos de autonomía y de
tierra. Las preguntas cardinales son las siguientes: 1. ¿Qué es un pueblo indígena? 1a. ¿Quiénes pertenecen a la comunidad indígena de Muellamués, es decir,
en qué consiste la identidad cultural de los muellamueses? 1b. ¿Cómo se forma
esta identidad? 1c. ¿Ha cambiado esta identidad? y ¿cómo ha cambiado? 2. ¿Pueden los muellamueses ser considerados beneficiarios colectivos que, en su derecho, exigen el derecho a la autonomía política y a la tierra?
En el apartado 1.1 procuraré aclarar la problemática de la posición de los
pueblos indígenas en el marco del derecho internacional. En el apartado 1.2 trato
la diferencia entre los derechos colectivos y los individuales. La problemática
descrita en el apartado 1.1. guarda, además, estrecha relación con la definición de
quiénes son los beneficiarios de los derechos colectivos. ¿Se puede considerar a
los pueblos indígenas como beneficiarios de tales derechos? Y si este fuera el caso, ¿cómo se diferencian estos pueblos de otros grupos de la sociedad nacional?
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En otras palabras, ¿en qué consiste la identidad cultural de los grupos indígenas?
Trato la definición de beneficiarios de derechos colectivos en el apartado 1.3. En
el apartado 1.4 explico mi posición como investigadora en la comunidad de Muellamués.
1.1 Los pueblos indígenas en el derecho internacional

Los derechos de los miembros de pueblos indígenas están garantizados en
la Declaración Universal de los Derechos Humanos, de 19483, en la que se determina que ellos, como cualquiera, tienen derecho a una nacionalidad, a una vida privada, a la preservación de la cultura, lengua y religión propias, a las libertades de expresión y de asociación, a alimentación y vivienda, y a cuidados médicos y educación. Estos derechos han sido incorporados al Pacto Internacional
de Derechos Civiles y Políticos (el Pacto de Cipo), y al Pacto Internacional de
Derechos Económicos, Sociales y Culturales (el Pacto de ESC), que fueron aprobados en 1966 por la Asamblea General de las Naciones Unidas.4 Los pueblos indígenas, también llamados grupos étnicos, pueblos tribales o minorías nacionales5, son reconocidos como sujeto de derecho en otros pactos y declaraciones internacionales.6 El único pacto internacional que hasta 1989 guardaba relación específica con los pueblos indígenas es la Convención 107 sobre la protección e integración de los pueblos indígenas y poblaciones tribales o semi-tribales en países independientes, ratificada en 1957 por la Organización Internacional de Trabajo (OIT). Aunque por este pacto el derecho de los pueblos indígenas a la posesión colectiva de la tierra es reconocido internacionalmente, estos pueblos lo han
criticado en el pasado, porque la Convención 107 persigue la integración de los
indígenas en las sociedades nacionales. Este pacto corresponde bien con las ideas
que se tenían sobre los pueblos indígenas en los años cincuenta, cuando el punto
de partida todavía era que los indios debían ser integrados cuanto antes en la sociedad nacional. Estas ideas comenzaron a sufrir modificaciones cuando, en los
años setenta, los pueblos indígenas comenzaron a resistir esta política de integración. En 1986, la OIT, en colaboración con representantes de organizaciones de
las Naciones Unidas, como la OMS, la UNESCO, la FAO y el Banco Mundial,
inició una revisión de la Convención 107. Por primera vez tuvieron también un
papel organizaciones no-gubernamentales (ONGs) y el Inter-American Indian
Institute (III) (Leckie 1986). De esta colaboración nació en 1989 la Convención
169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, una revisión
de la Convención 107 (OIT).
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La diferencia más importante es que en la Convención 169, en oposición
a la Convención 107, ya no se aboga por la integración de los pueblos indígenas,
y que se habla, por primera vez, de ‘pueblos indígenas’ en lugar de ‘poblaciones
indígenas’. Tanto según el Pacto de Cipo, como el Pacto de ESC, el término ‘pueblos’ implica, de acuerdo al artículo 1 de ambos, el derecho a la autodeterminación. Dicen los pactos:

“[...] Todos los pueblos tienen el derecho de libre determinación. En virtud de este derecho establecen libremente su condición política y proveen
asimismo a su desarrollo económico, social y cultural”.

Desde la misma fundación de las NU, el derecho a la autodeterminación
ha sido un concepto vago, y polémico. Las diferencias de opinión tienen que ver,
sobre todo, con los términos ‘pueblo’ y ‘autodeterminación’. En los años cuarenta y cincuenta la autodeterminación no era considerada un derecho, sino un concepto asociado a la soberanía y la integridad territorial de los países.7 En el artículo primero de los pactos de Cipo y ESC, se determina que un Estado no puede
someter, explotar o dominar a otro. Se viola el derecho a la autodeterminación
(externa) de un Estado cuando un país somete a otro - lo que también se denomina colonialismo externo. A los pueblos que viven dentro de Estados nacionales no se les reconoce el derecho a la autodeterminación (externa), es decir, el derecho a liberarse de un Estado dominante, porque podría poner en peligro la integridad territorial del país.8 El derecho a la autodeterminación es, con esto, uno de
los temas más polémicos del derecho internacional.
El derecho a la autodeterminación fue reconocido como un derecho válido9 internacionalmente después de los turbulentos años sesenta. Se dio un significado más amplio al concepto ‘pueblo’ en el curso de los años setenta, en parte
por la influencia de la situación en Sudáfrica, donde imperaba un régimen racista. Un pueblo que es sometido a un régimen racista dentro de un Estado debe poder invocar el derecho a la autodeterminación interna si se basa en principios democráticos, es decir, debe tener derecho a un gobierno representativo y a diferentes formas de autonomía. Para los pueblos, el derecho de autodeterminación no
se extiende más allá de la autodeterminación interna, debido a que el principio de
derecho de gentes que prohíbe la secesión es aún válido (Declaración sobre la
Concesión de la Independencia, 1960; véase también Martínez Cobo 1986: 20).
En 1984, el Comité para los Derechos del Hombre de las NU enfatizó una vez
más que el derecho a la autodeterminación era de aplicación no solamente en el

Temática de la investigación

13

caso de pueblos que tenían que vérselas con el dominio colonial exterior (o sea,
la autodeterminación externa); todos los pueblos, según el Comité, tienen derecho a la autodeterminación interna dentro de los Estados. Aquí se habla explícitamente de ‘pueblos’ y no de ‘pueblo’, con lo que la Comisión para los Derechos
del Hombre señala que dentro de un Estado puede vivir más de un pueblo (Pardo
Rueda et. al. 1989: 169).10
Hasta el día de hoy no hay nada claro en el derecho internacional sobre la
interpretación del derecho a la autodeterminación interna o externa, ni existe tampoco una definición unívoca y precisa del concepto ‘pueblos’. Lo que concierne
principalmente a la situación jurídica de los pueblos indígenas en el derecho internacional es la diferencia entre los términos ‘pueblos’ o ‘poblaciones’, respectivamente. Pero, por temor al separatismo, y debido a que el uso de la palabra
pueblos implica el derecho a la autodeterminación, los pueblos indígenas son preferentemente llamados ‘poblaciones’ o ‘pueblo’ (en singular), con lo que se esquiva el problema del derecho a la autodeterminación externa.11 A raíz de esto no
se da aún respuesta a la pregunta sobre el valor jurídico del concepto ‘pueblos’.
El concepto ‘pueblos’ puede ser interpretado de manera jurídica y antropológica. Su acepción jurídica se define como la población de un Estado que goza del derecho a la autodeterminación interna sobre la base de principios democráticos. El significado desde el punto de vista antropológico incluye una combinación de características territoriales, históricas, culturales y étnicas de un grupo
de gente con un sentido propio de identidad, por lo que la noción de ‘pueblo’ es
igual a la de ‘nación’ (Stavenhagen 1994: 24). Como ya mencionamos, los indígenas no han sido reconocidos aún, en términos jurídicos, como ‘pueblos’ o ‘naciones’.12 De este modo, en la Convención 169 se usa el término ‘pueblos indígenas’ en lugar de ‘poblaciones indígenas’ pero se agrega de inmediato, y enfáticamente, la precisión de que:
“La utilización del término ‘pueblos’ en este Convenio no deberá interpretarse en el sentido de que tenga implicación alguna en lo que atañe a los
derechos que pueda conferirse a dicho término en el derecho internacional”.

A pesar de esta limitación, muchos Estados parecen opinar que la Convención 169 va demasiado lejos en lo que concierne al reconocimiento de los derechos de los pueblos nativos y tribales. Holanda, por ejemplo, aún no ratifica
(1995) la Convención 169, aunque el Comité Consultivo sobre Derechos Huma-
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nos en Política Exterior aconsejó al gobierno, en 1993, ratificar la convención. El
gobierno declaró entonces que, a pesar de algunas objeciones13 sobre el contenido, lo ratificaría en un momento más indicado.14 Colombia lo ratificó en 1991.
Los desarrollos con respecto a los derechos de los pueblos indígenas o nativos no se han limitado a pactos y declaraciones de las NU y de la OEA. En San
José de Costa Rica, en 1971, algunos antropólogos hicieron un primer intento de
formular, según su propia visión, los derechos de los pueblos indígenas, sin relacionarlos con los tratados internacionales existentes. Redactaron la Declaración
de Barbados: por la liberación del indígena, en la que se persigue tanto la autodeterminación interna como la externa (Bonfil Batalla 1979: 41). Cuando el grupo de Barbados se volvió a reunir en 1977, también participaron en la convención
algunos representantes de organizaciones indias15, a raíz de lo cual se emitió la
Declaración de Barbados II. En ella se formulan varias estrategias con el objetivo de liberar a los grupos indígenas de su situación de opresión y marginalidad.
Algunos de los puntos de la declaración son: la creación de organizaciones políticas propias, la formulación de una ideología consistente que pueda ser comprendida por todos los pueblos indígenas, y el mejoramiento de la comunicación entre los distintos pueblos indígenas (Bonfil Batalla 1981: 415).
Característico de las declaraciones de Barbados, que por lo demás no han
sido reconocidas oficialmente por la OEA, es la postura radical de los redactores.
Estos antropólogos defienden enérgicamente los derechos de los indios. Opinan
que la identidad étnica de los pueblos indígenas debe ser preservada, y que las influencias externas no deben afectarla. Ignoraron en este punto la realidad, ya que
desde la conquista, e incluso antes de esa época, la cultura de los pueblos indígenas se ha visto influida por los pueblos y culturas circundantes. Desde la revolución industrial se han producido procesos mundiales de globalización, a los que
no han podido escapar ni siquiera los grupos nativos en los rincones más alejados
del mundo. También demuestra poco sentido de la realidad la intención de formular una ideología consistente para todos los pueblos indígenas de América Latina,
sin tomar en cuenta que las diferencias entre ellos son enormes, y que cada pueblo da forma, a su manera, a los procesos de integración y asimilación.
Junto a los esfuerzos de los antropólogos e indios latinoamericanos en la
formulación de los derechos de los pueblos indígenas, las ONGs han organizado
en Ginebra, en 1977 y 1978, conferencias internacionales sobre la discriminación
de los pueblos de América. La UNESCO16 comenzó en 1980 a preocuparse por
los llamados derechos humanos de tercera generación, a saber, los derechos colectivos.17 Por derechos de primera generación se entienden los derechos políti-
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cos y civiles; aquellos de segunda generación son los económicos, sociales y culturales; entre los derechos colectivos, de tercera generación, se comprenden el derecho a la paz, a la comunicación, al desarrollo, a un medio ambiente limpio, y el
derecho a la autonomía y a una identidad cultural propia. A estos derechos humanos de tercera generación, que no han sido definidos en los tratados y declaraciones internacionales, se ha comenzado a prestar atención recién a partir de los años
setenta, y son sobre todo de importancia para los pueblos indígenas porque exigen el derecho a la autonomía y a una identidad cultural propia.
Estos desarrollos, y la investigación de José R. Martínez Cobo, de la que
se informa en ‘The Study of the Problem of Discrimination against Indigenous
Populations’18, han contribuido a que, en 1982, por medio de la Resolución 34 de
la ECOSOC, se constituyera el Grupo de Trabajo Poblaciones Indígenas. El grupo formaba parte de la Subcomisión para la prevención de la discriminación y
protección de las minorías, del Comité para los Derechos del Hombre de las NU.
Su tarea consistía en observar los desarrollos de los derechos indígenas a nivel
nacional, y en elaborar los derechos indígenas a nivel internacional. El grupo poblaciones indígenas, formada por representantes indígenas y por expertos no indígenas, tenía como tarea, además, redactar una declaración alternativa provisoria sobre los derechos indígenas (Leckie 1986; Burger and Hunt 1994). La declaración se terminó de redactar en el verano de 1993, y se esperaba que la Comisión para los Derechos del Hombre de las NU la aprobara y adoptara en el curso
de 1994. No se esperaba, sin embargo, que hubiera muchas posibilidades de que
fuera aprobada, ya que en ella se reconocía el derecho a la autodeterminación de
los pueblos indígenas:
“[...] Reconociendo que la Carta de las Naciones Unidas, el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos afirman la importancia fundamental del derecho de libre determinación de todos los pueblos, en virtud del
cual éstos determinan libremente su condición política y persiguen libremente su desarrollo económico, social y cultural...”19
El artículo 31 dice:

“Los pueblos indígenas, como forma concreta de ejercer su derecho de libre determinación, tienen derecho a la autonomía o el autogobierno en
cuestiones relacionadas con sus asuntos internos y locales, entre ellas la
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cultura, la religión, la educación, la información, los medios de comunicación, la salud, la vivienda, el empleo, el bienestar social, las actividades
económicas, la administración de tierras y recursos, el medio ambiente y
el ingreso de personas que no son miembros, así como las formas y medios de financiar estas funciones autónomas”.20

En la declaración indígena se establece así una clara distinción entre el derecho a la autodeterminación externa (la primera cita) y la interna (el artículo 31).
De acuerdo con Morris, la autodeterminación sigue siendo un tema problemático
porque la diferencia entre la autodeterminación interna y la externa se vuelve vaga cuando la autodeterminación interna se relaciona a un territorio determinado
(1993: 32-33). En tal caso, la transición a la formación de un Estado (autodeterminación externa) es pequeña y, además, debido a la exigencia de autodeterminación interna, los principios de soberanía estatal y de exclusividad jurisdiccional
se transforman en objeto de debate, aunque los pueblos indígenas a menudo no
persiguen la independencia. En alguna forma de asociación libremente asumida,
las relaciones mutuas entre los Estados y los pueblos indígenas deben ser formuladas sobre la base de la igualdad. El Estado deberá reconocer que la jurisprudencia indígena es tan válida como la nacional, y que los pueblos indígenas pueden
aplicar sus propios sistemas jurídicos. Junto a esto deben explorarse diferentes
formas de autonomía política, territorial y económica, que conduzcan a la formación de Estados cultural y políticamente pluralistas, donde sean incluso posibles
algunas formas de federalismo territorial o étnico. Según la declaración provisoria de 1993, los pueblos indígenas quieren dar de esta manera un nuevo contenido a la New Partnership.
Lo que sí está claro es que en la declaración alternativa sobre los derechos
humanos indígenas, el derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas
recibe otro contenido que en los pactos internacionales existentes de las NU, en
los que todavía no se da una respuesta definitiva al reconocimiento de este derecho a los pueblos y, por tanto, tampoco a los pueblos indígenas. Además, la declaración alternativa se caracteriza por el énfasis explícito que se concede a los
derechos colectivos que se otorgan a las colectividades, en particular a los pueblos indígenas. Una pregunta pertinente aquí es por qué los pueblos indígenas
exigen derechos colectivos, y por qué piensan que los derechos humanos individuales no son suficientes. ¿Cuál es exactamente la diferencia entre derechos colectivos e individuales?
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1.2 Pueblos indígenas y derechos colectivos

Los derechos colectivos21 se distinguen de los individuales porque en el
derecho colectivo tanto el titular (vale decir, la unidad) como el contenido son colectividades, y no individuos. El derecho a una identidad cultural propia puede,
por ejemplo, transformarse en el contenido de un derecho colectivo; un pueblo
determinado o un grupo étnico es, entonces, el portador de ese derecho (Galenkamp 1988: 5-6).22 Los derechos colectivos no pueden ser reducidos a un conglomerado de derechos humanos individuales, ya que pertenecen a una colectividad en sí, y protegen las características grupales que son importantes para la supervivencia de un grupo. En cierto sentido, en la formulación de los derechos colectivos se coloca a la comunidad por encima del individuo; los intereses comunitarios son más importantes que los individuales. Al contrario, en la formulación
de los derechos humanos individuales, la comunidad se subordina a los individuos que conforman la comunidad (Galenkamp 1993: 18-19; 140).23
Aunque se puede postular que, entretanto, en el derecho internacional se
maneja la idea de que los pueblos y minorías indígenas tienen realmente derechos
colectivos, hasta el momento domina en el derecho internacional el enfoque que
protege al individuo (idem: 51; 141).24 La razón detrás del énfasis sobre los derechos individuales en los tratados sobre derechos humanos es que la formulación
de estos pactos proviene de una tradición occidental positivista y liberal, donde
el individuo es visto como un individuo autónomo con derechos naturales inherentes a su calidad de hombre. Se habla de un ‘individualismo responsable’ o, dicho de otro modo, se supone que el individuo es inviolable, que es lo más importante, y es responsable de todos sus actos (De Gaay Fortman 1989: 31-32). En el
derecho internacional los derechos humanos tienen así como propósito la protección de los individuos (como portadores de derechos humanos), y no de los grupos, incluso donde se reconocen los derechos colectivos, como el derecho a la autodeterminación o el derecho a una identidad cultural propia. Dicho de otro modo, estos derechos colectivos son interpretados individualmente.
En lo que concierne a la protección de los derechos colectivos de los
pueblos indígenas, en el derecho internacional existente se hace a menudo referencia al artículo 27 del Pacto de Cipo. Este artículo, que deja espacio para un
cierto grado de identidad propia dentro del Estado, dice:
“En los Estados en que existan minorías étnicas, religiosas o lingüísticas,
no se negará a las personas que pertenezcan a dichas minorías el derecho
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que les corresponde, en común con los demás miembros de su grupo, a tener su propia vida cultural, a profesar y practicar su propia religión y a emplear su propio idioma”.

Para los pueblos indígenas, el problema con este artículo es que son caracterizados como ‘minorías’. En primer lugar, los pueblos indígenas sostienen que
ellos, como ‘los primeros pueblos y naciones’, son portadores de derechos históricos que no tienen necesariamente que compartir con otras minorías. En segundo lugar, opinan que son víctimas de invasiones, conquistas y saqueos, y exigen
por ello la restitución de los derechos usurpados. En tercer lugar, los ancestros de
los pueblos indígenas constituyeron alguna vez naciones soberanas que fueron incorporadas, contra su voluntad, a unidades políticas externas. Por esto, los pueblos indígenas reclaman la condición de pueblos de acuerdo a la terminología de
los pactos internacionales sobre derechos humanos, y no de acuerdo a la condición de minoría del artículo 27 del Pacto de Cipo (Stavenhagen 1994: 2225; Barsh
1989). Además, el artículo 27 usa el concepto ‘personas que pertenecen a minorías’. Para muchos pueblos indígenas la identidad como comunidad es justamente más importante que las ‘personas que pertenecen a minorías’ (Stavenhagen
1988: 130; De Gaay Fortman 1989: 30; Crawford 1988: 60).
Otro problema del artículo 27 concierne la protección de los derechos colectivos. En este artículo se toma como punto de partida la presuposición de que
los miembros de minorías que reciben un tratamiento igualitario como individuos, no necesitan protección para la preservación del grupo. Esta idea se deriva
de una abstracta prédica jurídica que supone que todos los hombres se encuentran
en una posición de igualdad. De esta manera, se elude discutir la posición de marginalidad de los grupos étnicos, y no se protegen las características grupales distintivas que son altamente valoradas por sus miembros. La consecución de los derechos individuales sobre bases de igualdad es una ilusión allí donde existen desigualdades socio-económicas y regionales y grandes diferencias étnicas (Stavenhagen 1994: 19). El punto de partida del proyecto de declaración convenido por
los miembros del Grupo de Trabajo Poblaciones Indígenas en su undécimo período de sesiones es que la frágil posición de los pueblos indígenas constituye una
razón importante para el reconocimiento de derechos especiales:
‘[...] Preocupado por el hecho de que los pueblos indígenas se han visto
privados de sus derechos humanos y libertades fundamentales, lo cual ha
dado lugar, entre otras cosas, a la colonización y enajenación de sus tie-
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rras, territorios y recursos impidiéndoles ejercer en particular su derecho
al desarrollo de conformidad con sus propias necesidades e intereses...’

‘Reconociendo la urgente necesidad de respetar y promover los derechos
y las características intrínsecos de los pueblos indígenas, especialmente
los derechos a sus tierras, territorios y recursos, que derivan de sus estructuras políticas, económicas y sociales y de sus culturas, tradiciones espirituales, historias y filosofías’ (Proyecto de declaración convenido por los
miembros del Grupo de Trabajo Pueblos Indígenas en su undécimo período de sesiones, E/CN.4/Sub.2/1993: 50).

El ministerio holandés de Asuntos Exteriores opina que los pueblos indígenas no deberían hacer una distinción tan dogmática entre ‘minorías’ y ‘pueblos’, porque en la legislación internacional existente las varias construcciones
que se han formulado en favor de las minorías pueden también ser útiles para la
protección de los pueblos indígenas.26 Sin embargo, desde la perspectiva de los
pueblos indígenas se puede concluir que el artículo 27 del Pacto de Cipo es poco
adecuado para la protección de sus derechos colectivos.
El reconocimiento de los derechos colectivos es importante para los pueblos indígenas porque ellos se ven confrontados en la práctica con un sinnúmero
de problemas específicos. Durante largo tiempo se les ha privado de algunos derechos, como el uso de su propia lengua, el control de territorios que habitaban
desde tiempos inmemoriales, y la preservación de su propia cultura. Los pueblos
indígenas quieren cambiar esta situación porque saben que sus culturas son valiosas, y porque saben que, a veces, encuentran en sus culturas respuesta a cuestiones que aún no pueden ser solucionadas en Occidente.27 En la actualidad se viola el derecho a la preservación de las culturas indígenas debido, entre otros factores, a los procesos mundiales de globalización y modernización. A veces es el
propio ‘progreso’ occidental la causa de la violación de los derechos humanos individuales de los pueblos indígenas.28 Los pueblos indígenas exigen por esto el
derecho a no desear el desarrollo o, por lo menos, no de acuerdo al modelo occidental.29 La discusión sobre derechos colectivos especiales para los pueblos indígenas se centra así, en realidad, en las limitaciones de una visión del mundo moderno preocupado sobre todo de la protección del individuo. Los pueblos indígenas se basan en sistemas y valores que de acuerdo a otros son ‘tradicionales’ y
vistos como un obstáculo para la modernización (Galenkamp 1991: 299-303).
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Pero hay buenas razones para reconocer los derechos colectivos de los
pueblos indígenas incluso desde un punto de vista occidental. En la argumentación se asume que todos los hombres tienen derecho a ser respetados, incluyendo el respeto a su propia identidad. El sentimiento de identidad está estrechamente relacionado con la pertenencia a una comunidad, lo que hace que la preservación de la identidad colectiva de esa comunidad sea algo importante (Stavenhagen 1989; 1994; Galenkamp 1993). Los pueblos indígenas reclaman derechos colectivos porque estos garantizan, mejor que los derechos humanos individuales,
la preservación de la identidad colectiva. En algunas situaciones, la consecución
de derechos individuales no es posible sin que se hayan reconocido antes los derechos colectivos; como cuando, por ejemplo, los grupos étnicos se encuentran en
una situación de marginalidad. Es por esto que los derechos humanos de grupos
débiles deberían estar mejor protegidos (Stavenhagen 1994: 18-19). Otra razón
para reconocer los derechos colectivos es el hecho de que los pueblos indígenas
contribuyen a la riqueza y diversidad socio-cultural del mundo, constituyendo un
grato contrapeso a las crecientes tendencias uniformizantes (Ministerio de Asuntos Exteriores 1993: 2).
Sin embargo, también hay desventajas en la concesión de derechos colectivos a los pueblos. El gobierno holandés titubea, porque bajo el pretexto de la
ideología de la colectividad se podrían violar los derechos humanos individuales.30 Este punto de vista, aunque comprensible, merece algunos matices, ya que
en el reconocimiento de los derechos colectivos se pueden incorporar algunas
precondiciones restrictivas, como han sido establecido en la Declaration on Principles of International Law concerning Friendly Relations and Cooperation
among States in Accordance with the Charter of the United Nations.31 También
se puede plantear la condición restrictiva de que los derechos colectivos no deben
contradecir las reglas internacionales corrientes en el terreno de los derechos humanos individuales (Van Genugten 1994; Stavenhagen 1994). Los derechos humanos individuales determinan de este modo los límites de los derechos colectivos. Sin embargo, con esta condición se puede hacer creer que los derechos individuales están por sobre los derechos colectivos. También se habla de la posibilidad de determinar los derechos colectivos en cláusulas especiales, pero no está
claro quién define los criterios restrictivos ni en qué momento deben ser aplicados.32
En el derecho internacional, como ya expusimos, los pueblos indígenas no
son reconocidos como portadores de derechos colectivos33, y esto es así no solamente por las objeciones de los Estados, que ya mencionamos, en contra de la
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concesión de estos derechos. Además de la problemática sobre el derecho a la autodeterminación y la definición de la noción de pueblos, la definición precisa de
lo que debe entenderse por portadores de derechos colectivos ha derivado en
otros problemas. ¿Porqué son los pueblos indígenas portadores de derechos colectivos? ¿En qué se distinguen de otros grupos de la sociedad nacional?
1.3 Gemeinschaft y Gesellschaft como criterios para la definición de
portadores de derechos colectivos

En su disertación ‘Individualism versus Collectivism. The Concept of Collective Rights’ (1993), Galenkamp introduce, para determinar qué comunidades,
en teoría, entran en consideración para la concesión de derechos colectivos, una
distinción entre los conceptos, derivados de Tönnies, de Gemeinschaft y Gesellschaft. Con el término Gemeinschaft, también llamada constitutive community34,
se entienden comunidades pre-industriales, de pequeña escala, cerradas y tradicionales, donde las relaciones humanas son del tipo cara a cara. En una comunidad así, la identidad del individuo es determinada por su pertenencia al grupo.
Una Gesellschaft, en contraste, es una sociedad pluralista, compleja y abierta. En
este tipo de sociedades, la industrialización y la migración son cosas normales.
En una Gesellschaft prevalecen las relaciones instrumentales entre los hombres,
y surgen intereses contradictorios (Galenkamp 1993: 82-83).
Galenkamp asocia la protección de los derechos humanos individuales a
una sociedad pluralista moderna, porque la modernización separa a la gente de
sus comunidades tradicionales. En la sociedad moderna surge una praxis social
que está asociada a una visión moderna y liberal del mundo.35 Sólo en una sociedad así los individuos necesitan ser protegidos, unos de otros y frente al Estado;
y sólo en ella se originan derechos que pueden ser reclamados.36 Vistos desde un
punto de vista puramente teórico, los derechos colectivos serían sólo relevantes
para las constitutive communities con claras características y estructuras colectivas propias. Una condición para la concesión de derechos colectivos es que una
comunidad de este tipo se caracterice por la solidaridad de grupo, ya que implica
que los miembros de la comunidad tienen el sentimiento de pertenecer a él. Entonces se puede decir que existe una identidad de grupo. Otra condición es que la
constitutive community deba encontrarse en una situación precaria para que sea
susceptible de que se le aplique la protección de los derechos colectivos. De
acuerdo a esta definición, solamente las naciones (en el significado antropológico del término), las minorías y los pueblos indígenas son portadores de derechos
colectivos (Galenkamp 1993: 83; 104-113; 119).
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Sin embargo, Galenkamp reconoce que la distinción estrictamente teórica
entre los conceptos de Gemeinschaft y Gesellschaft, que ella maneja como conceptos ideales, no pueden aplicarse sin más a la realidad empírica, ya que sólo sirven para introducir una distinción teórica entre derechos individuales y colectivos. En realidad, en la mayoría de las sociedades de hoy, por pequeñas que sean,
hay una combinación de aspectos de los dos tipos de comunidad que menciona.
De aquí que la constitutiveness de una closed, corporate community sólo sea gradual. Los partidarios de los derechos humanos individuales universales afirman
incluso que las Gemeinschaften ya no existen. Según ellos, los procesos mundiales de modernización han hecho desaparecer a estas comunidades tradicionales y
cerradas. Los partidarios del reconocimiento de los derechos colectivos, por otro
lado, piensan que estas comunidades tradicionales sí existen o, al menos, restos
de ellas, y las valoran positivamente. Esta última aproximación se deriva en parte de la crítica a la creciente occidentalización y globalización del planeta (Galenkamp 1993: 179-180).
A fines de los años sesenta y setenta se dio por sentado, debido a la creciente influencia del capitalismo en las economías nacionales y mundial, y a la
creciente influencia de los medios de comunicación, que había surgido una cultura global.37 En las últimas dos décadas, sin embargo, han surgido en todo el
mundo movimientos étnicos que enfatizan las diferencias culturales. Esto es característico de la creciente necesidad que tiene la gente de identificarse con grupos étnicos determinados. También entre los pueblos indígenas se habla de un (re)surgimiento y acentuamiento de la propia identidad, aunque para muchos pueblos este proceso no data de los últimos veinte años. Durante siglos, los grupos
indígenas han buscado idear estrategias y obtener medios para preservar su identidad. Y aunque lo han logrado en muchos casos, hay también un gran número de
pueblos indígenas que, debido a la incorporación, discriminación y postergación
cultural, se han fundido con la sociedad circundante.
Los pueblos indígenas son considerados generalmente como un ejemplo
de comunidades tradicionales parcialmente desaparecidas: su identidad étnica se
caracteriza, la mayor parte de las veces, por una combinación de elementos tradicionales y elementos modernos y externos. La modernización occidental es atractiva, sobre todo para los jóvenes de los pueblos: los indios usan jeans. Pero esto
no significa que, con ello, se pierda el valor de otros rasgos culturales. En su intento por preservar sus rasgos peculiares, los indígenas toleran influencias externas dentro de la propia cultura, dan versiones modernas de algunas tradiciones, o
logran que estas tradiciones continúen existiendo subterráneamente. Por eso, en
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la práctica pareciera a veces que las características culturales indígenas han desaparecido. Por ello cabe preguntarse si la modernización tiene siempre como consecuencia la desaparición de las tradiciones. La preservación de la identidad propia es, hoy, uno de los principales derechos colectivos exigidos por los pueblos
indígenas.38 También en la actual definición de la noción de ‘pueblos indígenas’
se pone el énfasis en la identidad étnica de los indígenas.39
El derecho a la identidad propia como pueblo (etnos) es de gran importancia para los pueblos indígenas. Pero la etnicidad es un concepto complejo y de
múltiples significados. Ha sido objeto de debate y análisis durante décadas.40 Y
no dejan de aparecer nuevas definiciones del concepto. A veces se enfatiza la lengua; otras, las dimensiones somáticas, religiosas, económicas o históricas. Me basaré, para definir el concepto de identidad, en autores como Barth (1969), Peterson Royce (1982) y A. Cohen (1989). Aunque estos autores enfatizan aspectos diferentes, todos ellos manejan una dinámica perspectiva interactiva. Barth, en particular, ve la etnicidad como un medio usado por los grupos para constituirse y
legitimarse como unidades; sobre todo con el fin de distinguirse de otros. Muchas
veces la etnicidad es usada estratégicamente para tener acceso a recursos escasos
(como la tierra). Peterson Royce, por otra parte, señala correctamente que en esta postura se debe tener en cuenta que la autodefinición no es la única que juega
un rol; también son importantes las imágenes que se forman otros. Hay diferencias entre las fronteras trazadas por los mismos miembros de un grupo étnico y
aquellas que se les imponen desde fuera. Para entender estas diferencias es importante el conocimiento de la cultura del grupo étnico; aquellas personas que no
forman parte del grupo disponen sólo de una parte de este conocimiento. Algunos símbolos étnicos son, por esto, sólo relevantes dentro del grupo, mientras que
otros lo son sólo en relación con no-miembros. Tanto las fronteras del grupo étnico como las características visibles e invisibles de la etnicidad son el producto
de la interacción con otros grupos (Peterson Royce 1982: 6; Cohen 1989: 116).41
Peterson Royce revela las consideraciones estratégicas y aquellas impuestas por la situación en el uso de la identidad étnica, uniendo aspectos tales como
el poder, percepción y objetivos. Un grupo étnico dominante sin poder no puede
imponer a otro la idea de que es diferente, o inferior. Los grupos étnicos que poseen poder se definen rara vez a sí mismos en términos de rasgos étnicos. Estos
devienen importantes sólo cuando son negados o suprimidos. La experiencia y
percepción de la etnicidad son importantes porque la manera en que los miembros del grupo étnico se ven a sí mismos, y la manera en que son vistos por individuos de fuera del grupo, son determinantes ante la opción por la utilización o
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no de las características étnicas, o su énfasis en ellas, si la situación lo exige. Así
se hace visible el tercer aspecto, los objetivos del grupo étnico. ¿Por qué los
miembros de grupos étnicos no adaptarían oportunamente (de acuerdo a la situación) su identidad, o la cambian, si con eso se obtienen ventajas? (Peterson Royce 1982: 4-6).42 Además, Peterson Royce señala en su definición de identidad que
el grupo étnico experimenta una historia o descendencia común, aunque esta experiencia no necesite basarse en hechos reales (idem: 18).
En el proceso de formación de la identidad, se usa a menudo al pasado como fuente para canalizar y otorgar un lugar a influencias externas. A veces se piensa que algunas costumbres provienen del pasado, mientras que, en realidad, provienen de fuera del grupo étnico, o incluso han sido completamente inventadas.43
Tanto el presente como el pasado, y también el futuro, se crean y recrean continuamente (Anderson 1991). Las comunidades étnicas se defienden de la creciente influencia occidental recurriendo a la construcción mental de fronteras simbólicas
(Cohen 1989: 81; 99). Para esto, los grupos adoptan símbolos de culturas extrañas,
a los que luego atribuyen otros significados. A veces, estos símbolos de origen foráneo son incluso usados para fortalecer las fronteras del grupo étnico, por lo que
se fortalece el ‘sentimiento de identidad’ de los miembros de la comunidad. Pero
este sentimiento también puede ser manipulado. En palabras de Roosens:
“Se puede hacer creer a gente con un espíritu menos crítico, que este sentimiento es una dimensión esencial y primordial de todo ser humano; que
es innato, que lo llevan en la sangre; que se siente hasta físicamente; que
se debe luchar por estos valores ‘superiores’; que semejantes valores deben ser defendidos por respeto a los antecesores de quienes se ha recibido
‘todo’. Los líderes políticos crean estereotipos propios que dan casi un
sentimiento de superioridad religiosa a la identidad étnica y, por medio de
estereotipos sobre otros grupos, conducen a la lucha cultural y económica,
y al genocidio” (Roosens 1982: 112).

En la actualidad, muchos grupos étnicos invocan su identidad étnica cuando se encuentran en situaciones que consideran injustas. Los grupos étnicos son
a menudo grupos postergados y pueden, en la lucha por una distribución justa de
los recursos, usar la etnicidad como un arma. La comunidad étnica funciona entonces como un movimiento social que crea la posibilidad de, por ejemplo, formular aspiraciones políticas o económicas, para darlas a conocer fuera de la comunidad (idem: 107-110).44
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Hoy en día, los miembros de pueblos indígenas no son considerados ‘indios verdaderos’ en Occidente si las características exóticas de su cultura no son
claramente visibles.45 Esta imagen proviene de una aproximación historiográfica
evolucionista y lineal en la que la historia de las culturas indígenas ha sido interpretada durante demasiado tiempo como una historia teleológica precisa, con un
final cerrado. Los científicos han jugado un rol importante en la formación de esta imagen. Se han convencido de que, si no postulan que las sociedades indígenas han desaparecido, lo que resta de ellas está condenado a desaparecer, mientras que, al mismo tiempo, buscan las características ‘puras’ de los indígenas. En
esta aproximación, para las sociedades indígenas que se enfrentan a Occidente no
quedan otras alternativas que desaparecer o sobrevivir; y la supervivencia a menudo quiere decir asimilación completa (es decir, occidentalización). En la mentalidad occidental es imposible que una sociedad indígena con un identidad específica se debilite y luego vuelva a renacer; una cultura reconstruida no es auténtica y, por eso, no es ‘real’ (Clifford 1988: 339-343).
Como ya mencionamos, los grupos étnicos se presentan de manera dinámica y estratégica en el proceso de negociación e intercambio con otros grupos,
dominantes o no. En este proceso hay lugar para la innovación e intercambio cultural: los diferentes elementos de una identidad cultural pueden ser modificados
o reemplazados. Justamente por no adaptarse a los estereotipos de los occidentales, los indios pueden mantenerse como tales, definiendo para sí mismos diferentes alternativas en la historia (Clifford 1988: 342). En la práctica, esto significa
que, aunque muchos pueblos indígenas han tenido una historia de dominio y aculturación forzada, cada grupo ha cambiado y adaptado su cultura a la sociedad circundante de una manera específica. La formulación de una definición abstracta
de los conceptos ‘pueblo indígena’ o ‘grupo étnico’ sugiere diferencias claramente señalables, pero:
“[...] Estas suposiciones nos impiden ver cómo las estructuras colectivas,
tribales o culturales, se reproducen históricamente al aventurarse en condiciones nuevas. Su integridad es tanto una cuestión de reinvención y encuentro como de continuidad y superviviencia” (Shalins, citado por Clifford 1988: 341).

El resguardo indígena de Muellamués46, en el departamento de Nariño,
forma parte del territorio en el que, en tiempos precoloniales, dominaba la civilización de los pastos47. Muellamués es un ejemplo de una comunidad indígena en
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la que diferentes culturas han dejado su impronta en el curso del tiempo: de las
civilizaciones inca, chibcha y quillacinga, antes de la conquista española; y de los
españoles, después de la conquista. Después de la independencia (hacia 1810) sufrió las consecuencias de la legislación aprobada bajo el nuevo gobierno de la república independiente. La actual población de Muellamués consiste, consecuentemente, de descendientes de los habitantes originarios de esta región, que se han
mezclado, en gran parte, con los habitantes de otras zonas de Colombia y Ecuador.
Estas influencias se reencuentran en la cultura de los habitantes del resguardo.
Como ya dijimos, los pobladores del resguardo participan ahora activamente en la reconstrucción de su identidad étnica, enfatizando su origen e historia, y manejando algunas características socio-culturales para distinguirse de la
sociedad circundante. En este proceso de formación de la identidad, se da nuevamente significado a elementos del pasado, se inventan tradiciones, y se intenta
una construcción simbólica de la comunidad. En los capítulos que siguen describiré este proceso de formación de la identidad en lo que concierne a la interpretación del derecho colectivo, a la tierra, y a la autonomía. En este contexto, hago
uso del debate antropológico sobre la etnicidad para discutir las categorías teóricas de Galenkamp y su implementación en la práctica.
En el segundo capítulo bosquejo, en general, la situación geográfica de
Muellamués, y trato la historia del resguardo. En este capítulo entrego información de fondo, con lo que queda claro cómo, en el período colonial, la comunidad se formó en realidad sobre la base del Muellamués pre-colonial. Los procesos que tienen lugar actualmente encuentran sus raíces en este pasado, aunque
también son dirigidos por influencias externas. Para comprender la situación actual de Muellamués es indispensable leer este segundo capítulo, que ayuda a entender mejor los temas tratados en los capítulos tercero, cuarto y quinto.
De crucial importancia para los pueblos indígenas es el derecho a la autodeterminación. En los apartados precedentes ha quedado en claro que en la legislación internacional éste es uno de los derechos más polémicos, y que no se ha
cedido como derecho colectivo a los pueblos indígenas. En el capítulo tercero
ofrezco una descripción del cabildo indígena de Muellamués, una forma de gobierno autónomo que fue introducido en los resguardos de Colombia en el período colonial. La composición y el funcionamiento del cabildo tiene su origen en
las épocas pre-colonial y colonial; en la actualidad, ha sido influido por factores
‘modernos’. Indico cómo, en Muellamués, se da forma al derecho colectivo a la
autonomía, y cómo los habitantes de los resguardos se distinguen, en este sentido, de quienes que no pertenecen a ellos.
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Junto al derecho a la autodeterminación, los pueblos indígenas también
consideran el derecho colectivo a la tierra como uno de los más importantes, porque en las culturas indígenas la tierra está a menudo entrelazada con otros elementos culturales. Es por esto que para la supervivencia de estas culturas, el acceso a la tierra que ha pertenecido a los ancestros es una condición. Pero también
hay necesidades económicas. Cómo se las satisface lo explico en el capítulo cuarto, que trata de la tenencia y uso de la tierra en Muellamués. También trato en este capítulo de la posición del cabildo en relación con la tierra, y de la combinación de ideas modernas y tradicionales sobre la tierra y su uso.
La tenencia de la tierra en Muellamués presenta, en parte como consecuencia de la mezcla cultural, algunos problemas. En el capítulo quinto trato un
número de conflictos sobre la tierra. Los lindes del resguardo han sido constantemente objeto de lucha, y es interesante investigar los motivos en los que los partidos implicados han basado sus argumentos. ¿Han cambiado con el curso del
tiempo? ¿Se ha modificado la naturaleza de los conflictos? En este capítulo señalo que la lucha por la tierra en Muellamués no es sólo algo de las últimas décadas, sino que ha sido en gran parte determinada por la historia. En conflictos recientes se hace clara la actitud ambivalente de los muellamueses a propósito de
la tierra, haciéndose visibles tanto los patrones colectivos como individuales. Forman juntos un mosaico que usaré para mostrar cómo dan forma los muellamueses a su derecho colectivo a la tierra.
En el capítulo sexto, en las consideraciones finales, vuelvo, basándome en
los resultados que han sido descritos en los capítulos segundo a quinto, a los fundamentos teóricos del capítulo primero. Antes de proseguir con el capítulo segundo, explicaré mi posición como investigadora en la comunidad de Muellamués,
describiendo el modo en que llevé a cabo mi investigación.
1.4 Mi posición como investigadora de campo

En 1990 envié una petición al cabildo de Muellamués para realizar un segundo estudio en la comunidad. Yo no era una desconocida para los muellamueses. Quizá por esto el cabildo me otorgó rápidamente autorización. Otra razón
que pudieron haber tenido para reaccionar positivamente es que algunos miembros del cabildo y de la comunidad comprendieron la utilidad, e incluso la necesidad, de un estudio sobre la historia de Muellamués.48 En ese período se enfatizaba la identidad indígena de los habitantes del resguardo; las ocupaciones de tierra eran cosa de casi todos los días. Conocimiento adicional sobre la historia in-
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dígena de este territorio era, por esto, sinceramente bienvenida. Una tercera razón
para otorgarme permiso fue, probablemente, el hecho de que soy holandesa. En
los años setenta, la embajada holandesa creó una cooperativa lechera en Muellamués y contribuyó a los costos de compra de un tractor para el cultivo de la tierra, y de un camión para recoger la leche. Los holandeses son, por ello, bienvenidos en Muellamués.
La fácil entrada en Muellamués no significaba, sin embargo, una garantía
para la marcha fluida de la investigación. Mi tema de investigación, la cuestión
indígena acoplada a la problemática de la tierra, resultó ser un tema tan sensible
que la mayoría de los muellamueses no parecían dispuestos a hacer revelaciones
sobre él. En Colombia, y en otros países, el derecho de los pueblos indígenas a la
tierra es una materia de fuertes connotaciones políticas. Un mes antes de mi llegada a Muellamués (en abril de 1990), Libardo Ramiro Muñoz, del resguardo vecino de Colimba, había sido asesinado debido a sus actividades como organizador de recuperación de tierras y por sus estudios de archivo de la historia de los
diferentes resguardos de Nariño. En Muellamués, la situación también era tensa.
Otra razón por la que la población indígena se sentía cohibida para hablar abiertamente sobre este tipo de materias sensibles, es que ya desde el comienzo de la
conquista se han visto enfrentados a ataques a su territorio y a un lento deterioro
de su economía y cultura. En Colombia, los indios han sido fuertemente discriminados, incluso después de la independencia, y esta situación ha creado una desconfianza profunda hacia los afuerinos. Así las cosas, es comprensible que los habitantes de los resguardos se muestren reticentes a suministrar información, sobre todo en lo que se refiere a cuestiones relacionadas con la tierra. Al inicio de
mi investigación no pude tasar esta situación, y a pesar del permiso del cabildo,
sentía resistencia y desconfianza de parte de los habitantes. La pregunta más importante para mí era cómo comenzar mi investigación. ¿Cómo podía aproximarme a la gente de modo que me conociesen mejor?
Como una buena relación con el cabildo era una condición para ser aceptada por los otros pobladores del resguardo, asistí todos los sábados y domingos
a las reuniones en la ‘casa del cabildo’. Escuché discursos sobre las materias más
diversas, y conocí a más gente. Si el cabildo debía hacer algo dentro del resguardo, o asistir a alguna reunión fuera de Muellamués, yo iba también. Así obtuve
una buena imagen de las actividades y significado del directorio, y tuve oportunidad de ponerme en contacto con los miembros del cabildo, con los habitantes
de otros resguardos, y con algunos representantes del movimiento indígena nacional.
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A través del cabildo tuve más contacto con los muellamueses. Al cabo de
un tiempo pude visitar a la gente en sus casas; conversar con ellos. El hilo conductor para estas conversaciones fue, en primera instancia, los objetivos de mi investigación, y una lista con preguntas y temas que quería tocar. Pero, en la práctica, mi estrategia no dio todos los resultados esperados porque, usando la información que recibía del cabildo, debía modificar constantemente mis cuestionarios. No era posible realizar los planes sistemáticos que tenía originalmente en
mente en una comunidad donde la experiencia del tiempo y de la amistad difieren de lo que es habitual en Occidente. El trabajo de campo en antropología no
puede llevarse a cabo siguiendo un esquema fijo, ya que la casualidad determina
en gran parte cómo y cuándo se establecen contactos y cómo surgen las amistades. Uno traba amistad con la gente que realmente quiere entregar información,
con quienes uno congenia; y estos amigos devienen tus informantes:
“[...] El trabajo de campo consiste básicamente en estar allí, pero no termina ahí. Tienes que estar en el lugar indicado en el momento oportuno.
Debes tener las destrezas sociales necesarias y las habilidades comunicativas, debes tener ojos y oídos para las cosas que te interesan, necesitas ser
creativo(a) y flexible, debes ser capaz de adaptarte a situaciones nuevas e
inesperadas y de anticipar lo que puede ser, o no, importante en el futuro...” (Pool 1994: 10).

Los resultados de la investigación son así influidos por la situación local,
por la disposición de los informantes a hablar, y por las destrezas sociales necesarias y las habilidades comunicativas del investigador.
Como extranjera no pude prever, al comienzo del período de trabajo de
campo, las complejas relaciones que habían surgido en Muellamués como consecuencia de las recuperaciones de tierras y la creciente participación del cabildo en
diversas actividades. En el curso de mi estadía allá me di cuenta poco a poco de
los conflictos que se desarrollaban dentro y fuera del resguardo. Las diferentes
facciones de Muellamués se distribuían, a grandes líneas, entre partidarios y opositores de la política propugnada por el cabildo; partidarios del cabildo de la sección de arriba, y partidarios de la sección de abajo49; indígenas que apoyaban al
cabildo y un número de hacendados cuya tierra era reclamada por los muellamueses y, finalmente, los partidarios del cabildo, por un lado, y los habitantes del resguardo del vecino Guachucal, por otro. Debido a la situación en Muellamués, debí maniobrar constantemente entre los diferentes partidos durante toda mi estadía. Era agotador, y no facilitó mi investigación.
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Gracias a la cordialidad y apertura de muchos muellamueses pude entrevistar a 57 personas: 24 hombres y 8 mujeres de la sección de arriba, y 18 hombres y 7 mujeres de la sección de abajo. La mayoría de ellos participaban activamente en las actividades del cabildo (38 de los 57). La sobrerepresentación, en la
población del muestreo, de personas que apoyaban al cabildo, debe ser atribuida
al tema de mi investigación. Para indagar qué implicaba en Muellamués el derecho a la autonomía y a la propiedad colectiva de la tierra, debí reposar en personas que se sentían activamente tocadas por estos temas. Los muellamueses que
rechazan su pasado indio no parecen dispuestos, en general, a hablar de sus ‘atrasadas costumbres indígenas’. Una consecuencia de esta actitud es que informaciones que eran importantes para mí eran consideradas por ellos de poca importancia o simplemente la olvidaban. La sub-representación de la cantidad de informantes femeninos se debe al hecho de que los temas sobre los que yo preguntaba (el cabildo y asuntos sobre la tierra) son sobre todo cosas de hombres. Sólo los
hombres pueden ser cabildantes; y son ellos quienes controlan y trabajan la tierra. Esto no quiere decir que las mujeres dentro de la comunidad no ejerzan ninguna influencia; en las reuniones del cabildo están siempre enfáticamente presentes, y también participan en la recuperación de las tierras.
Naturalmente, no he tenido un contacto igualmente intensivo con todas estas 57 personas. Los informantes más importantes, con los que tuve largas entrevistas, fueron don Jairo Micanquer50 (de la sección de arriba), don Iván Quenán
(de la sección de abajo) y don Jesús Fuelantala (del pueblo de San Diego, en el
centro del resguardo). Don Jairo es joven, y estaba muy interesado en mi estudio.
Participaba de las actividades del cabildo, y se sentía, en parte gracias a mi presencia, estimulado a buscar información sobre acontecimientos pasados o sobre
determinadas costumbres. Para esto comenzó también a entrevistar a los habitantes mayores del resguardo, y me entregaba los resultados así obtenidos. La fructífera colaboración con don Jairo era estrictamente confidencial. Don Iván Quenán, un habitante más viejo del resguardo, había desempeñado prácticamente todas las funciones del cabildo y era, como gobernador, uno de los líderes más importantes en las recuperaciones de tierras en Muellamués. En el pasado, don Iván
había sido buscado por la policía y los hacendados, por lo que debió huir por algunos meses a Ecuador. Estaba seriamente preocupado sobre la supervivencia de
Muellamués como resguardo indígena. Se ofreció, por propia iniciativa, a contarme la historia de Muellamués y de la lucha por la tierra, lo que hizo en algunas
sesiones en las que grabé su relato. Por último, don Jesús era también un informante más viejo que quería contarme la historia de su vida, y los acontecimien-
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tos acaecidos durante el período de las recuperaciones violentas de tierras entre
1983 y 1986. Él desempeñó un papel prominente en la resistencia del cabildo y
en la lucha por la tierra. Como había sido uno de los organizadores de las recuperaciones de tierras, don Jesús fue apresado y torturado; ahora es ciego de un
ojo. A los otros informantes los iré presentando a lo largo del texto, en el momento en que tengan la palabra. Cuando se trate de información obtenida por otros
medios, lo indicaré por separado en cada capítulo.
Don Jairo Micanquer, don Iván Quenán, don Jesús Fuenlantala y los otros
informantes me dieron, cada uno por sus propias razones, informaciones coloreadas por sus intenciones y experiencias. También mi elección de informantes ha
tenido influencia, naturalmente, en el resultado de esta investigación. Además, la
manera en que he seleccionado y presentado este material a mi regreso a Holanda, ha sido en parte determinado por intereses personales y pragmatismo; todo,
por cierto, dentro del marco de mis hipótesis. No he olvidado que una vez le dije a un supervisor que me gustaría escribir dos libros: uno sobre los muellamueses en el que de ninguna manera pareciera que son indígenas y otro en el que los
lectores dijesen: ¡qué pueblo indígena tan exóticamente ‘real’! El supervisor en
cuestión se sobresaltó y me preguntó cómo era posible. Hacer investigación es
reunir datos, y los datos representan la ‘realidad’. Para mí, sin embargo, reflejar
la situación (lo que viví como algo muy complejo) de Muellamués no era tan simple. El cabildo de Muellamués me había permitido hacer un estudio de su comunidad a condición de que fuese de utilidad para los muellamueses. Era promesa
que debía cumplir.
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NOTAS
1

2
3

4

5
6

Utilizo los términos ‘indígena’ e ‘indio’ indistintamente. En América Latina, la palabra ‘indio’ tiene a veces un sentido peyorativo; tiene el sentido de bobo, sucio,
retrasado, o no confiable. El término ‘indígena’ carece de estas connotaciones. Actualmente, los grupos más radicales que luchan por la independencia del Estado,
se autodenominan a veces indios, con la intención de enfatizar la ‘lucha india’ e
‘identidad india’. Los blancos denominan normalmente ‘indígenas’ a los indios.
También los indios más moderados, que aceptan su condición como minoría en el
marco del Estado nacional, sin renunciar por ello a su autenticidad, se autodenominan ‘indígenas’. Utilizo además el término ‘pueblos’. Dado que en el derecho
internacional este es un término controvertido, volveré sobre ello en el apartado
1.1.
En Colombia, la población indígena constituía en 1980 el 1,6% de la población nacional (Sánchez 1986: 1793). En total viven 81 pueblos indígenas en 450 comunidades (Arango Ochoa et al. 1989: 7).
La situación jurídica de la Declaración Universal es limitada. Hay una declaración
de principios que, para los Estados, no es vinculante jurídicamente: los ciudadanos
no pueden apelar a ella individualmente. Dado que la Declaración Universal constituye una parte de la Carta de las Naciones Unidas (1945), los Estados están obligados a fomentar los derechos humanos (art. 55 y 56 de la Carta).
En total, 130 Estados miembros de Naciones Unidas han ratificado estos dos pactos, que sí son vinculantes. Como no todos los Estados miembros los han ratificado, tienen un efecto limitado. Característico de estos pactos es que sólo se le reconocen derechos al individuo. Para los pueblos indígenas es de importancia sobre
todo el artículo 1, en que se establece el derecho de los pueblos a la autodeterminación. Volveré sobre esto más adelante.
Se trata aquí de pactos a los que podrían acogerse los pueblos indígenas si se autodefinieran como grupos étnicos, pueblos tribales, o minorías nacionales. El problema es que no siempre desean ser considerados como tal. En el apartado 1.2 volveré sobre el tema.
Ya en 1926, la OIT intentó formular normas internacionales en defensa de los trabajadores indígenas. Resultado de estos esfuerzos son la Convención 29, la Convención sobre Trabajo Forzado, de 1930, y la Convención 50, sobre el reclutamiento de trabajadores indígenas, de 1936. Otros tratados de las Naciones Unidas
en relación con los pueblos indígenas son la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, aprobada por la Junta General en 1948; la Resolución 502 F (XVI) del ECOSOC sobre la protección de minorías, aprobada en 1953;
y la Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación Racial, aprobada en 1965.
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En principio, en el derecho de gentes internacional, sólo los Estados son sujetos de
derecho. Desde esta óptica, no es lógico que partes de un Estado (pueblos indígenas, por ejemplo) reclamen la aplicación de lo establecido en pactos.
Estudios sobre el derecho a autodeterminación son, por ejemplo, A. Critescu
(1981), H. Gross Espiell (1980), y J. Crawford (1988).
A esto dio pie la Declaración Sobre la Concesión de la Independencia a los Países
y Pueblos Coloniales (art. 2, 1960), y la Declaración de Principios del derecho Internacional con respecto a Relaciones de Amistad y de Cooperación entre Estados
conforme a la Carta de las Naciones Unidas, aprobada en 1970. En esta última declaración se determina que ningún Estado puede amenazar la integridad territorial
y la independencia política de otros Estados; que no puede inmiscuirse en la jurisdicción interna de otro Estado; que los conflictos entre Estados deberán resolverse por medios pacíficos; que los Estados tienen el deber de trabajar en colaboración; que deben ser respetados el principio de igualdad de derechos, el derecho a
la autodeterminación de todos los pueblos, y la igualdad soberana de los Estados.
En América Latina, la Comisión Interamericana para los Derechos del Hombre, un
órgano autónomo de la OEA que debe promover la observancia y defensa de los
derechos humanos, ha puesto siempre énfasis, con respecto al derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas de este continente, en el derecho de libertad
de asociación y participación en asuntos públicos (la comisión remite en este punto a los artículos 22 y 25 del Pacto de Cipo). Oficialmente, esta comisión no reconoce el derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas. Sí acepta el derecho de los indígenas a una vida política, social, cultural, y económica propia, y
el derecho a disponer de recursos naturales. Desde principios de los años ochenta,
la comisión también reconoce el derecho de los pueblos indígenas a la propiedad
de las tierras que han sido tradicionalmente habitadas por indígenas.
Durante el Congreso sobre los Derechos del Hombre celebrado en Viena en 1993,
los indígenas se manifestaron con letreros y pancartas donde se enfatizaba la ‘s’ de
‘pueblos’. En este congreso, sin embargo, se manejó exclusivamente el término
‘pueblo’; también en las actas.
Recientemente se han introducido, en el debate sobre los derechos de los pueblos
indígenas, nociones tales como ‘pueblos no-representados’ y ‘pueblos sin un Estado’ (Stavenhagen 1994: 23).
Estas objeciones son que en el artículo 12 el traslado forzado de pueblos indígenas
no es suficientemente restringido; que en los artículos 6 y 7 la convención no es
clara sobre el espacio para la autodeterminación; que en los artículos 8 y 9 se parte de una subordinación total de los pueblos indígenas al derecho nacional, mientras que merecería prioridad limitar esto en lo posible a las normas aceptadas internacionalmente sobre derechos humanos (Consejo Asesor Nacional para la Cooperación al Desarrollo 1993: 18).
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Véase Consejo número 16 sobre Pueblos Indígenas, 1993, y Pueblos Indígenas en
la Política Exterior y en la Cooperación al Desarrollo 1993: 18.
¡En el primer encuentro no tomó parte ningún indio! Paralelamente a estos desarrollos, en 1974 tuvo lugar un encuentro, en Paraguay, del Primer Parlamento Indio de América del Sur. En 1975 se constituyó, en Canadá, el WCIP. En 1977 se
celebró el primer Consejo Indígena Internacional de América Central, y, en 1980,
el primer Congreso de Movimientos Indios en América del Sur, donde fue constituida el CISA (Barre 1982).
También la OIT y la FAO han realizado en los últimos diez años estudios sobre la
problemática de los pueblos indígenas.
La división en tres categorías de los derechos humanos es a menudo criticada.
Véase K. Drzewicki 1984 y C. Flinterman 1990.
NU doc. E/CN.4/sub.2/1986/7. Véase también Barsh 1986.
Preámbulo del Proyecto de declaración convenido por los miembros del Grupo de
Trabajo Pueblos Indígenas en su undécimo período de sesiones, E/CN.4/Sub.2/1993.
Proyecto de declaración convenido por los miembros del Grupo de Trabajo Poblaciones Indígenas en su undécimo período de sesiones, E/CN.4/Sub.2/1993/29.
Véase también art. 3. La Comisión de Derechos Humanos, en efecto, no aceptó la
declaración. El 3 de marzo de 1995 se aprobó la resolución L.62, en la que se formó una ‘comisión de trabajo de fin abierto’ que debería ocuparse de la formulación de una nueva declaración. El borrador de la declaración del Grupo de Trabajo Poblaciones Indígenas no fue aceptado. El procedimiento para la participación
de organizaciones indígenas en esta nuevo grupo de trabajo es compleja.
Los derechos colectivos también son denominados derechos de solidaridad, derechos de grupo, derechos de tercera generación, o derechos comunitarios.
Marlies Galenkamp escribió su tesis en 1993 sobre el tema ‘Individualism versus
Collectivism. The Concept of Collective Rights’. Hasta el momento se ha investigado muy poco sobre este tema.
Véase también Galenkamp 1991: 295 y Tomesen 1994: 135.
Existe un tratado intergubernamental donde los derechos (y deberes) colectivos
son situados por encima de los individuales: el African Charter on Human and
Peoples’ Rights (1981). Ver Ojo 1990: 119. Utilizo el término ‘derechos colectivos’, y no ‘derechos humanos colectivos’, porque la definición de derechos colectivos como derechos humanos es problemática. Para una discusión sobre el tema,
véase Drzewicki 1984, Galenkamp 1988, 1991 y 1993, Gross Espiell 1979, Ramcharan 1979, Baehr y VanderWal 1990.
Stavenhagen (1994:23-24) no ve ningún problema en el reconocimiento de los
pueblos indígenas como sujetos de derecho en el derecho internacional. Ya Bartolomé de las Casas y Francisco Victoria sentaron las bases, en el derecho internacional, al dar a los indios de América Latina una condición jurídica independiente
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de la corona española. Cuando se estableció el sistema interestatal moderno (desde la independencia, en América Latina) se privó a los indios de este derecho (véase también Williams 1990).
Véase ministerio de Asuntos Exteriores 1993: 12.
Temas ambientales, por ejemplo, o de desarrollo.
Un ejemplo es la explotación de la zona amazónica, donde se talan a diario grandes extensiones de selva, mientras los indios de esta zona no cuentan con espacio
vital suficiente para desarrollar su propio estilo de vida. Si los pobladores indígenas de estas zonas se oponen a la tala de árboles, son asesinados y amenazados
(véase Davis 1977 y Price 1989).
Ver, por ejemplo, la Declaración Kari-Oca y la Carta de Pueblos Indígenas y Tierra (1992).
Ejemplos son la antigua Yugoslavia o las ideologías nazis.
Véase nota 9.
En el pasado, las potencias coloniales utilizaban las cláusulas restrictivas sobre el
nivel de tolerancia en relación con la autonomía de los pueblos colonizados precisamente como medio para inmiscuirse en cualquier momento en los asuntos internos de la colonia (Von Benda Beckmann 1990: 235).
Excepto en la Convención 169, aunque sí incluye una disposición restrictiva.
Comparable con el concepto closed, corporate communities, de Wolf (Wolf 1966:
86; 89-90; 93; Wolf 1957).
Véase también Donnelly 1989.
El carácter de reclamación es una de las características más importantes del derecho jurídico por el que se diferencia de otros conceptos éticos como valor, deber y
utilidad.
El concepto de global culture tiene el significado de homogeneidad cultural mundial e integración (Featherstone 1991).
En Colombia, se les ha reconocido a los pueblos indígenas este derecho en la constitución, modificada recientemente (en 1991). Debo mencionar que a este derecho
colectivo no se lo ha situado por encima de los derechos individuales. Los pueblos
indígenas no son reconocidos en Colombia como ‘pueblos’, y los derechos colectivos que se les conceden están subordinados a la legislación nacional. No es lo
que quieren los indígenas.
Véase la definición de Martínez Cobo (1996) y la definición que aparece en el artículo 1 de la Convención 169 de la OIT (1989), capítulo sexto.
Véase Anderson 1991; Baud et al. 1994; Cohen R. 1978; Ginkel 1992; Peterson
Royce 1982; Roosens 1982.
La diferenciación entre las fronteras que se establecen por individuos de dentro o
de fuera del grupo ha sido estudiada por Barth 1969 (ascription versus performance), y Spicer 1971 (persistent identity systems). Véase también Levine 1972; Mckay 1982; y Rus 1982.
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Véase también Koot 1987 y Abbink 1984.
A esto también se le llama invention of traditions. Véase Hobsbawm 1983. Obsérvese también el elemento de suposición en la definición de Peterson Royce.
Véase también Spicer 1971: 796-799 y Stavenhagen 1994: 19. Del apartado 1.2 se
desprende también que los pueblos indígenas reclaman derechos colectivos porque
su situación económica, política, y social es precaria.
Por lo demás, los indios responden a esta imagen romántica. En campañas publicitarias enfatizan conscientemente estos aspectos exóticos de su cultura, porque de
esta manera hacen más creíble, a los ojos del no-indio, las bases para su reclamación de derechos especiales como pueblos indígenas.
En 1989 había en Colombia un total de 492 resguardos, con 321.866 habitantes
(Arango et al. 1989: 31).
Casi con seguridad ‘pasto’ significa gente de la tierra (pas = gente, y to o tu = tierra. Romolí 1977-1978: 35).
Véase Hobsbawn (1983) sobre la influencia de los historiadores sobre la formación de los sentimientos nacionalistas.
Muellamués está dividido en dos secciones. Ver apartado 2.1 y 2.2.
Los nombres de los informantes que aún (1994) viven son ficticios.

Capítulo segundo

EL RESGUARDO MUELLAMUÉS

‘Los pueblos indígenas tienen derecho a conservar y reforzar sus propias
características políticas, económicas, sociales y culturales así como sus
sistemas jurídicos, manteniendo a la vez sus derechos a participar plenamente, si lo desean, en la vida política, económica, social y cultural del Estado’ (Proyecto de declaración convenido por los miembros del Grupo de
Trabajo Pueblos Indígenas en su undécimo período de sesiones, E/CN.4/Sub.2/1993/29: art. 4).
Introducción

En este capítulo ofrezco una visión general del desarrollo de la comunidad
de Muellamués antes, durante, y después del período colonial. Para comprender
mejor los temas que trataré en los capítulos tercero, cuarto y quinto, es necesario
detenerse en algunas características pre-coloniales de la comunidad de Muellamués, en cambios acaecidos después de la conquista, y en acontecimientos posteriores a la independencia. Así, con el bosquejo de este marco histórico, se podrán situar y comprender mejor algunas características y desarrollos recientes. No
pretendo reconstruir en este capítulo toda la historia cronológica de Muellamués,
que requeriría una concienzuda investigación histórica. Dada la naturaleza de mi
investigación, y del tiempo de que disponía, contaré la historia de Muellamués
usando los datos que recolecté durante mi período de campo.
En el apartado 2.1 me ocupo de la situación actual en el resguardo de Muellamués. Como ya hemos mencionado, Muellamués se divide en dos secciones:
la de arriba y la de abajo. Como esta dualidad no carece de importancia - ya que
reaparecerá constantemente en este libro -, explico su significado en el apartado
2.2. En el apartado 2.3 aclaro las medidas y formas de gobierno que los españoles impusieron en el Nuevo Mundo. En el apartado 2.4 describo cómo, adoptando el cabildo como forma de gobierno, Muellamués se transformó en un resguardo. Aunque la legislación de la nueva república pretendió hacer desaparecer los
resguardos, éstos continuaron existiendo después de la independencia. Describo
el período posterior a la independencia en el apartado 2.5. En el apartado 2.6 ex-
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plico cómo en Nariño las consecuencias de la nueva legislación se hicieron notar
recién en el siglo veinte, cuando la posición ya marginal de la población indígena empeoró aún más.
Los miembros de la comunidad de Muellamués, en lo que se refiere a su
conocimiento de la historia del resguardo, son tan poco comunicativos con gente
de fuera, que la información al respecto la he obtenido fundamentalmente del archivo del cabildo, consistente en un estante lleno de documentos que se encuentra en la ‘casa del cabildo’, en el pueblo de San Diego. Este archivo fue creado
en el siglo dieciocho, y constituye la memoria de los muellamueses, ya que en él
se han conservado muchos documentos importantes de varios siglos. El cabildo
me otorgó autorización para clasificarlo y estudiarlo. He encontrado documentos
de los solidarios1, de los años ochenta, que fueron producto de la colaboración
entre éstos y algunos muellamueses. Estos documentos han sido escritos usando
materiales de los archivos de Muellamués, Pasto, Ipiales y otros resguardos vecinos. En ellos se describen algunos importantes conflictos de tierra con españoles
y mestizos.2
El acta de propiedad comunal de los cabildos de los resguardos de Muellamués, Guachucal, Colimba y Mallama constituyeron una segunda e importante fuente de documentación tanto sobre el período colonial como sobre el período posterior a la colonia. El cabildo de Muellamués me facilitó una copia del acta de propiedad; las copias de las otras tres actas las recibí, en 1990, del gobernador del cabildo de Guachucal.
Una tercera fuente de información importante fue la literatura sobre la sociedad pre-colonial de los pastos, la historia del distrito y la legislación colonial
y poscolonial. La información de la que dispongo sobre la situación actual en el
resguardo de Muellamués se basa en su mayor parte en mis propias observaciones y entrevistas con informantes, y en algunos informes de instituciones estatales, como Asuntos Indígenas3 y la Corporación Autónoma Regional para el Desarrollo de Nariño (Corponariño).4
2.1 Algunos rasgos geográficos, sociales y económicos de Muellamués

El municipio de Guachucal está conformado por los resguardos de Muellamués, Colimba y Guachucal. A una altura de 3.000 a 6.000 metros sobre el nivel del mar, el municipio se extiende de norte a sur a lo largo de las estribaciones
de la cordillera occidental de los Andes, cerca de la frontera ecuatoriana. Tiene, a
causa de su altura, un clima frío: durante el día la temperatura promedio alcanza
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Plano 2: El Municipio de Guachucal
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ocho grados centígrados; por la noche puede bajar hasta cero grados. El resguardo de Muellamués tiene alrededor de 6.200 hectáreas (62 km2). La mitad de esta superficie se encuentra sobre los 3.500 metros, constituyendo una zona demasiado fría como para practicar la agricultura. Esta parte es comparable con las praderas alpinas sobre el límite forestal y se la llama páramo. Aquí hay un gran lago, con un criadero de truchas (1993).5 La parte más baja del resguardo permite
el cultivo de papas, trigo, cebada y habas. La ganadería ha aumentado sobre todo
en los últimos veinte años, por lo que, en la actualidad, muchas tierras que antiguamente eran usadas para el cultivo de los productos nombrados han sido transformadas en tierras de pastos. Una parte de la producción de leche y de papas se
usa para el consumo familiar y para el trueque dentro de Muellamués; el resto se
destina al mercado. El cultivo de oca, ulloco, quinua6, coliflor y zanahorias está
destinado al consumo propio. También se crían ovejas (para lana), cuyes, cerdos
y pollos que, a veces, también se usan en trueques.
Según los resultados del censo que Asuntos Indígenas realizó en 1989,
Muellamués tenía en ese año 3951 habitantes; 1996 hombres, y 1955 mujeres. El
54,8% era menor de edad (Asuntos Indígenas 19897; véase también Corponariño
1990: 37). Del mismo censo se desprende que la mayoría de los hombres trabaja
en la agricultura y la ganadería. Otros oficios masculinos en Muellamués, que se
ejercitan a menudo junto a la agricultura, son los de zapatero, panadero, reparador de bicicletas, carpintero y ebanista. Aparte del cuidado de los niños y el hogar, las mujeres trabajan en la agricultura y ganadería, y se ocupan de la elaboración de la lana de ovejas. Antiguamente, los hombres mismos tejían sus pantalones de lana, y algunos viejos aún lo hacen. Ahora son las mujeres las que tejen
ponchos y mantas en sus guangas, el telar indígena construido con estacas de madera. La mayoría de los productos fabricados con lana se destinan al consumo
propio; y sólo algunos a la venta.
Casi todas las veredas8 de Muellamués cuentan con una escuela primaria,
sumando, en total, ocho. Los maestros de estas escuelas provienen de Muellamués, Guachucal, Cumbal, Colimba y Pasto. La calidad de la enseñanza, sin embargo, deja mucho que desear, y la asistencia de los alumnos no es óptima, lo que
se explica, en algunos casos, porque los niños participan desde pequeños en trabajos caseros. La mala alimentación es otra de las causas de las malas prestaciones de muchos niños (Corponariño 1987). Muchos padres, además, carecen de los
medios para pagar la educación de sus hijos. El Instituto Técnico Agrícola San
Diego, la primera escuela secundaria de Muellamués, fue inaugurada en 1990,
con el apoyo financiero de Corponariño. El colegio es oficialmente propiedad del
cabildo, lo que implica que este maneja las finanzas y nombra a los maestros. La
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enseñanza de este colegio se centra en las actividades agrarias del resguardo, de
modo que los alumnos puedan poner directamente en práctica sus conocimientos.
Los maestros también deben enseñarles la historia cultural y significado del resguardo. Sin embargo, hasta 1993 fue difícil llevar a cabo este plan, ya que la comunidad carecía de personas que hubiesen gozado de una educación suficiente.
Esto explica por qué los maestros provienen todos de fuera de Muellamués. No
sienten mucha afinidad con el cabildo ni con la historia propia de Muellamués.
Aunque la enseñanza pone énfasis en las actividades agrarias de la población del
resguardo, no se trata de una educación bicultural.9
Una gran parte de la población adulta de Muellamués es analfabeta o analfabeta funcional. De acuerdo a un informe de Corponariño, en 1984 casi un 65%
de la población de resguardos de todo Nariño no sabía leer ni escribir (Corponariño 1990: 47).10 En Muellamués son sobre todo las personas de más de treinta
años las que han tenido muy poca o ninguna educación, ya que recién en los años
setenta se construyeron algunas escuelas en las veredas. Hasta ese momento sólo
había una escuela primaria en la vereda de Pueblo. La distancia, de casi cinco kilómetros, entre las veredas de Chapud, Animas y Guan, y la escuela en el pueblo
de San Diego era una razón para que los padres no enviasen a los niños al centro
escolar. En la actualidad, la mayoría de las niñas dejan de asistir a la escuela después del tercer año, ya que entonces hacen la primera comunión. Son los chicos
quienes terminan más a menudo la escuela primaria. Sin embargo, hacen poco
uso de los conocimientos recibidos, por lo que la posibilidad de que devengan
analfabetos funcionales en poco tiempo es grande.
Los servicios médicos en el campo de Nariño son escasos y funcionan deficientemente. En Muellamués hay un puesto médico sólo en el pueblo de San
Diego, donde un médico de Guachucal tiene consulta una vez a la semana. Para
el resto de la semana el puesto clínico cuenta con una enfermera. El puesto está
mal habilitado y no tiene capacidad suficiente para prestar ayuda médica a todos
los enfermos del resguardo. En caso de enfermedad, la mayoría de los habitantes
de Muellamués consultarán primero con un sanador ‘tradicional’, un curandero o
hierbatero, de los que hay algunos en el resguardo. Sólo si no logran curarse con
uno de ellos, y si se tienen medios financieros suficientes, se consultará a un médico no-indígena. Las principales causas de defunción en el municipio de Guachucal son las amebas y otras infecciones intestinales, las infecciones de las vías
urinarias, y la gripe. La desnutrición y la diarrea son las principales causas de
mortalidad infantil. La mala calidad del agua potable, las precarias condiciones
de vivienda, y la poco variada dieta alimentaria son la causa de muchos problemas de salud (Corponariño 1987: 161).

42

Identidad indígena: ‘Entre Romanticismo y Realidad’

Plano 3: El resguardo de Muellamués
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Con excepción de una parte de las veredas de Cristo, Riveras y Chapud,
ahora se dispone de electricidad en casi todo Muellamués. Sin embargo, la calidad del suministro de electricidad es mala (débil intensidad de corriente y muchos
cortocircuitos). Algunos pobladores del resguardo poseen cocinillas eléctricas,
pero la mayoría usa leña por temor a que se corte la electricidad, y para combatir el intenso frío de la noche. La fogata se enciende generalmente en el piso de
tierra de la cocina, un espacio donde rondan libremente pollos, cuyes, perros y gatos, que, además, sirve de bodega para las papas, y que también hace funciones
de dormitorio. En los últimos diez años, la Caja Agraria11 y Corponariño han estimulado, con algunos programas y créditos especiales, la construcción de casetas especiales para los cuyes. Los fogones abiertos comienzan a ser reemplazados
por planchas de cocina que cuentan con una chimenea. Corponariño también apoya con medios financieros algunas otras actividades en Muellamués, como la
construcción de un alcantarillado en el pueblo de San Diego, y de un puente en
la vereda de Cristo. En Muellamués funcionan, además, 23 hogares de bienestar
(1990) en el marco del proyecto Bienestar Familiar.12 Las 23 mujeres que trabajan allí atienden de lunes a viernes a un grupo de once a quince niños de dos a
seis años de edad, percibiendo una remuneración de 21.600 pesos por mes
(1990). También pueden hacer uso de la posibilidad de pedir un préstamo de interés bajo para mejorar sus viviendas. Están obligadas a seguir un cursillo de pedagogía antes de poder comenzar a trabajar. El directorio de los hogares recibe
mensualmente una suma de dinero para la compra de alimentos, juguetes y leña.
En estos hogares los niños reciben una buena alimentación y se entretienen con
juguetes destinados a favorecer el desarrollo infantil. Bienestar Familiar también
apoya a las cantinas escolares de las escuelas primarias y secundarias de Muellamués, y entrega alimentos a niños de corta edad a través del puesto médico.
En el centro del resguardo de Muellamués se encuentra el pueblo de San
Diego, a casi cinco kilómetros de la ciudad de Guachucal. El resguardo es hoy
más fácil de alcanzar desde Pasto, la capital de Nariño, a través de Ipiales. De
Ipiales a Guachucal hay un camino asfaltado; entre estos lugares funciona un servicio de taxis colectivos hasta la una de la tarde. Hay un taxi colectivo, una vez
al día, al mediodía, que cubre el trayecto Guachucal-San Diego. Otra ruta hacia
Muellamués corre a través del pueblo de Cumbal. Las dos vías de acceso a Muellamués no han sido asfaltadas aún y se encuentran en malas condiciones, por lo
que en la temporada de lluvias devienen prácticamente intransitables. Además,
dentro del resguardo hay muchos senderos angostos que, debido al fuerte declive
del terreno, sólo son accesibles a pie, o a caballo.
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Muellamués se divide en dos secciones y diez veredas, cada una con su
nombre. La sección sur se llama sección de arriba. De sur a norte se encuentran
aquí las veredas de Guan, Comunidad, Cristo, Santa Rosa, y la mitad de Pueblo.
En la sección de abajo se encuentra la otra mitad de Pueblo, Cuatines, Riveras,
Animas, Niguala y Chapud. La sección de arriba no está, a pesar de lo que puede hacer creer el nombre, más arriba que la sección de abajo. Tampoco hay diferencias físicas entre ambos sectores. Tanto en la sección de arriba como en la de
abajo hay partes bajas y altas. La denominación del sur como arriba y del norte
como abajo se presenta con frecuencia en Nariño y en otras partes de Colombia.
La distinción tiene que ver con los principios de organización espacial pre-coloniales, que en algunas partes de Nariño aún se usan; en otros sectores han desaparecido. Sin embargo, la división en dos secciones es determinante tanto para la
organización política como territorial, y se expresa en muchos aspectos de la vida cotidiana. Trataré este principio dual en un contexto histórico y cultural en el
siguiente apartado.
2.2 La sección de arriba y la sección de abajo: un fenómeno antiguo

Entre los ancestros de los pastos, los proto-pastos (el período que va desde el 900 al 1300 después de Cristo), en el sur de Colombia la división dual del
espacio se expresó en la disposición de las casas con respecto a las tumbas que se
encontraban debajo de las viviendas. En el medio de las casas redondas, debajo
del fogón, había una especie de túnel que conducía al centro de la sepultura donde se guardaban los ornamentos más importantes de los muertos, en lo que era el
primer círculo. En el círculo sobre el punto central de la sepultura se enterraba a
los muertos con sus atributos personales menos importantes. En un tercer círculo
se exponía, sobre una pequeña elevación en el suelo de la sepultura, la cerámica
(Uribe Alarcón y Cabrera Micolta 1988: 51). El túnel conectaba la vida en la tierra (el fuego, el calor y la luz) con la vida después de la muerte, que se desarrollaba en el frío y la obscuridad. Era un reflejo horizontal de la vida en la superficie y en el subterráneo, arriba y abajo. Uribe lo llama una dualidad horizontal
(idem: 52).13
Un segundo principio de organización fue la dualidad vertical. Los miembros más importantes de la comunidad eran sepultados directamente debajo de
sus casas, en el centro de los asentamientos. Las sepulturas se cavaban a menos
profundidad a medida que las casas se alejaban del centro de la comunidad. Estas sepulturas eran equipadas con menos objetos que aquellas más centrales; aquí
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Figura 1
La dualidad horizontal

Fuente: Uribe Alarcón y Cabrera Micolta 1988:49

se enterraba a la gente pobre y menos importante (Rappaport 1988b: 81). En las
tumbas debajo de las casas también había una división jerárquica. Al jefe de familia se le enterraba directamente debajo del fogón. En el círculo exterior, a lo
largo de las paredes de la casa, se sepultaba a los miembros menos importantes.
Tanto en los asentamientos circulares de los proto-pastos, como en las casas y sepulturas redondas, la mitad situada a un extremo del eje reflejaba la mitad del otro
lado. Este efecto de espejo formaba la dualidad vertical (Uribe Alarcón y Cabrera Micolta 1988: 48).
Figura 2
La dualidad vertical

Fuente: Uribe Alarcón y Cabrera Micolta 1988: 49.
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De aquí se puede deducir que la sociedad proto-pasto era estratificada y
que estaba dominada por una élite. En esta sociedad, por razones que se desconocen, desaparecieron las diferencias sociales. Los pastos conocían así una estratificación menos pronunciada (idem: 46-47). Esto ha sido confirmado por un reciente estudio arqueológico de Aura María Gómez, que afirma que en Muellamués, en el período que va del siglo siete al diecisiete,14 vivía un grupo que se
caracterizaba por el uso de sepulturas de un metro de profundidad, que se distribuían en pequeñas unidades por todo el territorio. En estas tumbas se han encontrado objetos de piedra y de barro, que no se distinguen de los objetos que se usaban cotidianamente en este período. Gómez no menciona tumbas que hayan sido
cavadas a menos profundidad a medida que se alejaban del centro. Entre las tumbas no había grandes diferencias, ni presentaban una disposición jerárquica. La
división dual vertical de Uribe no se advierte en este período de Muellamués. Sin
embargo, Gómez compara la forma redonda de las tumbas con la forma de las casas (1991: 138). Por lo que se ve, la división dual horizontal del espacio sí se dio.
Después de la conquista hubo divisiones duales en las comunidades de los
pastos: en Túquerres, por ejemplo, una parte de la comunidad era/es superior a la
otra (Rappaport 1988a: 93). Otro ejemplo es la división dual de una finca en la
templada comarca de Puntal, que en 1719 hacía parte del cacicazgo15 de Tulcán,
en el norte de Ecuador. Tal como la comunidad misma, esta finca se dividía en
tres partes, de modo que era un reflejo de Tulcán mismo (idem: 93-94).
En el testamento del cacique16 Paspur, en 1702, se habla de un pueblo
de Muellamués que se dividía en dos parcialidades, la de arriba y la de abajo17:

‘[...] Yo, Don Sebastián Paspur cacique del pueblo de Muellamues de la
parcialidad de arusca [arriba], hijo legítimo de Don Nicolás Paspur y mi
madre Doña Felipa Guatín [Cuatín] cacica de la parcialidad de abajo de
los Serbatanes, hago esta escritura estando enfermo del cuerpo, sano del
entendimiento, creyendo en el misterio de la Santísima trinidad que son
tres personas distintas y un solo Dios verdadero y en la encarnación del hijo de Dios en las purísimas entrañas de la Virgen María Señora Nuestra...
Declaro que tengo tres (3) cuadras de terreno, su anchura poco más o menos de largo cuatro (4) cuadras poco más o menos en el pueblo. Su lindero del horno18 viejo baja lindando la calle para abajo a confrontar con las
tierras de Francisco Cuastumal, Maestro de Capilla. Por el otro lado va a
encontrar con las tierras de Blas Cuatín. Dejo a mi hija Doña Ignacia Paspurtas [Paspur] para que haya y goce que es mi postrimera voluntad.
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Item.- Declaro que tengo una posesión de tierras supuesto llamándose
Guan mías muy propias libres de común con el cual he vivido con mucha
paz y quietud. Su lindero de la cabecera se llama Puenquelán de lo cual
hace un monte grande de la mitad sale un arroyo de agua grande baja lindando la dicha quebrada a abajo a encontrar con las dichas tierras de la comunidad..., y más abajo estas casas con dos guertas [huertas] las cuales las
dejo asignadas a mis dos hijos legítimos a Don Ignacio Paspur la mitad y
la otra mitad a Don Pedro Paspur para que hagan y gocen, que es su voluntad, se entiende que cuando comen las ovejas de los cumbales me pagará un peso por mes, así mismo han de cobrarse. Fecho esta mi carta e
testamento el día catorce (14) de agosto de mil setecientos dos (1.702)
años, en presencia de los señores principales governador i alcalde ordinario alguacil mayor y maestro de capilla y testigos...’ (ACM 1702/1989).19

Los lindes de las tierras del cacique Paspur están claramente indicados en
su testamento, y pasan sobre lo que hoy constituye la división de las veredas de
Guan y Comunidad. De este documento se desprende que los lindes actuales entre el resguardo de Muellamués y el de Cumbal ya existían en ese entonces. El
cacique Pastur se refiere también a su madre: ‘[...] Doña Felipa Cuatín, cacica de
la parcialidad de abajo, de los Servatanes’. La familia del cacique Cuatín vivía
por lo tanto en la parcialidad de Servatán. En otro documento de 1757 se mencionan una vez las parcialidades de Paspur y Servatán (ACM 1757/1853/1985). Es
posible que en tiempos remotos, en la parcialidad de Servatán gobernara un cacique de nombre Servatán. En los documentos que he estudiado, el apellido Servatán, que se asocia a los caciques, aparece algunas veces. También en Muellamués
hubo caciques con los apellidos de Cuastumal y Sayalpud. Lo que sí es seguro es
que en el siglo dieciocho los caciques Paspur y Cuatín eran caciques principales.
En 1717 el cacique Cuatín fue nombrado, literalmente, cacique principal (ACM
1735/1985). De los documentos parece así que en 1702 el cacique Paspur vivía
en la parcialidad de arriba y el cacique Cuatín en la de abajo, y que hubo un matrimonio entre miembros de las familias de caciques de estas secciones.
Actualmente, aparte de la división en secciones, la división territorial dual
de Nariño se expresa también de otras maneras. Guan, la sección más norteña del
actual resguardo de Cumbal, limita con la vereda más sureña de Guan, del resguardo de Muellamués, de modo que la vereda de Guan da a ambos lados del límite común. Esto también es válido para la vereda más septentrional de Muellamués, Chapud, que colinda con la vereda meridional de Chapud, del resguardo de
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Colimba. Se producen situaciones idénticas con los lindes de los resguardos de
Cumbal y Carlosama, y de Chiles con Mayasquer. Los diferentes resguardos colindantes se reflejan mutuamente, como en un espejo. La estructura dual se repite también en el cementerio del Muellamués actual, donde los muertos reposan
siguiendo el orden de las secciones y veredas (Rappaport 1988a: 78). También las
fincas que han sido recientemente recuperadas de los hacendados son distribuidas entre los Muellamueses de acuerdo a la división en secciones y veredas. Esta situación es considerada por los pobladores de los resguardos como ‘el estado
natural de las cosas’, y puede ser entendida como un modelo organizativo de la
estructura territorial en el sur de Nariño (idem: 79).
He indicado en este apartado cómo el principio dual se obtenía en el pasado, y cómo es aún visible hoy. Volveremos a tratar esta dualidad especialmente
en el capítulo tercero, aunque también en los capítulos restantes. En el siguiente
apéndice trataré en más detalle las ordenanzas que los españoles implementaron
luego de su llegada, y cuáles fueron las consecuencias para las sociedades indígenas.
2.3 Las estructuras políticas españolas

Después de la conquista, los cientos de diferentes pueblos indígenas del
Nuevo Mundo fueron llamados ‘indios’ por los españoles. En la llamada República de Indios recibieron un estatus jurídico aparte, separados de los españoles que
formaban parte de la República de Españoles. Bajo el concepto indio se entendía
a todas las personas que vivían en unidades administrativas especiales, en los
pueblos de indios, y que pagaban impuestos a la corona española. Importante de
señalar es que la corona española pensaba que por medio de los pueblos era posible mantener estrictamente separados a los indios de los conquistadores, de modo que estos no se mezclaran con los primeros (Hampe Martínez 1985: 357; Ouweneel 1990: 3; Dykerhoff 1990: 43; Safford 1991: 1).
La encomienda fue una de las primeras instituciones introducidas por los
españoles entre la población indígena. La corona española comenzó a adjudicar
encomiendas a los españoles, como recompensa por sus méritos. El encomendero recibía el ‘control’ de un número de indios que debían trabajar para él y pagar
impuestos (los tributarios, y el llamado tributo).20 Los caciques no tenían que pagar impuestos. El encomendero no era de ninguna manera propietario de las tierras de los indios, sino que su función, de acuerdo a la ley española, era la de protegerlos; debía cuidar de su bienestar material y moral (Ouweneel 1990: 6).
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El sistema de encomiendas era en cierto modo similar al sistema económico y político pre-colonial, que ha sido caracterizado por basarse en vínculos personales,21 el Personenverband. En este sistema, un grupo determinado, que podía ser un grupo de parentesco, quedaba bajo la tutela de un líder cuyo poder no
se basaba en la propiedad de la tierra, sino en la movilización de fuerzas de trabajo para trabajar la tierra y cobrar impuestos. El lazo entre el señor y sus súbditos era, en un sistema como este, personal, y se caracterizaba por derechos y deberes recíprocos que se mantenían en equilibrio. A cambio de los servicios prestados, el soberano debía desempeñar para sus súbditos funciones militares, religiosas y jurídicas. En este sistema no era importante el control de la tierra, sino
el control de la fuerza de trabajo para trabajar la tierra. Tampoco importaba la extensión exacta de los terrenos que se cultivaban22 (Slicher van Bath 1989: 124125; Hoekstra 1990: 15; Ouweneel y Hoekstra 1993).
En el sistema de encomienda, el encomendero tenía hacia sus súbditos más
o menos las mismas obligaciones que los señores en el sistema de vínculos personales. Sin embargo, la corona española procuró evitar que los encomenderos
tuviesen demasiado poder,23 por lo que las encomiendas se adjudicaron sólo por
dos generaciones. De esta manera, los encomenderos no podrían establecerse permanentemente, ni exigir la propiedad de la tierra. Sin embargo, según Colmenares, esto fue precisamente lo que ocurrió en lo que hoy es Colombia, La Nueva
Granada (1972: 138-148). Los encomenderos abusaron burdamente de su posición. Comenzaron a explotar a los indios como fuerza de trabajo y les hicieron
pagar impuestos desproporcionadamente altos que, además, debían ser pagados
en natura. Cuando los indios no podían satisfacer sus fuertes obligaciones, los encomenderos se apropiaban de sus tierras. Al cabo de un tiempo, el sistema de encomiendas comenzó a socavar la autoridad de los caciques indígenas, ya que estos perdieron la fuerza de trabajo y la posibilidad de cobrar impuestos por la intervención de los encomenderos.
Junto al sistema de encomiendas, los españoles introdujeron otros cambios
radicales. Pusieron en pie estructuras políticas basadas en el principio del vínculo territorial, que es el opuesto del de vínculos personales. En el sistema de vínculos territoriales, el poder de los señores se basa en la posesión de territorio; la
población que vive dentro de las fronteras de este territorio se transforma en súbdita. Los españoles introdujeron este sistema en las comunidades indígenas, que
en gran parte de México, Perú, y también en el sur de Colombia, se organizaban
de acuerdo al principio del sistema de vínculos personales (Ouweneel 1990: 15;
Hampe Martínez 1985). Esto implicó que impusieran límites territoriales a los
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pueblos indios, que comenzaron a ser llamados cabeceras. También ocurrió en
los caseríos circundantes en el campo, en los sujetos, parcialidades o barrios (Ouweneel 1990: 7). Los asentamientos indígenas comenzaron a ser limitados por la
política de congregaciones, vale decir, la formación de nuevos pueblos, con lo
que la corona española pretendía volver a congregar a los cacicazgos diezmados
- los grupos indígenas que se habían disgregado - dentro de territorios determinados. Otro objetivo de esta política de reagrupación fue tener un mejor control de
la población indígena para el cobro de impuestos y el reclutamiento de fuerza de
trabajo. También los motivos religiosos jugaron un papel de importancia, ya que
la agrupación de los indios facilitaba la evangelización, haciendo así desaparecer
más rápidamente las religiones indígenas (Pachón 1981: 304-309; Hampe Martínez 1985: 380; Borah 1985: 264; Ouweneel y Hoekstra 1993). Los indios fueron
así reagrupados en nuevos pueblos que fueron diseñados de acuerdo al modelo
español: calles rectas que se cruzaban perpendicularmente alrededor de una plaza cuadrada donde se erigía la iglesia (Pachón 1981: 309; Borah 1985: 258). Con
el mismo objetivo se fundaron, junto a las congregaciones, agregaciones y reducciones.
A la corona española le convenía una población indígena numerosa que
pagara impuestos y que era necesaria para el trabajo de las minas y la producción
de alimento. Sin embargo, con las congregaciones, agregaciones, reducciones y
encomiendas, los españoles no sólo buscaban ventajas económicas. Como es sabido, su llegada a América causó una catástrofe demográfica entre la población
india. Expandieron enfermedades contra las cuales los indios no habían desarrollado ninguna resistencia; además, muchos indios sucumbieron por el pesado trabajo en las minas. En un momento determinado murieron tantos indios que la corona española decidió tomar medidas de protección (Borah 1985: 260). La concentración de los indios en los pueblos fue una de ellas. También se preocupaba,
por otras razones, de la alta tasa de mortalidad: desde el comienzo de la conquista se llevó a cabo en España un intenso debate académico entre colonos, prelados, juristas y representantes de la corona sobre cómo debían ser tratados los indios y sobre si los indios eran seres adultos y qué capacidades tenían. El debate
más importante sobre estos puntos tuvo lugar en 155024 entre Bartolomé de las
Casas y Juan Gines de Sepúlveda. Los opositores de la conversión de los indios,
el grupo del que Sepúlveda formaba parte, pensaban que no valía la pena educar
a los indios en la fe cristiana. Las Casas, sin embargo, era partidario de su conversión pacífica, y rechazaba el uso de la violencia en las colonias (Hanke 1974:
xi; 23). El debate entre Las Casas y Sepúlveda muestra que se dedicó mucho
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tiempo para determinar la posición jurídica de los indios con respecto a los españoles.25 La legislación española determinó finalmente que los indios eran en realidad seres adultos que debían ser respetados. Las altas cifras de mortalidad entre
los indios, sin embargo, indican que en el Nuevo Mundo estaba ocurriendo otra
cosa.
En parte gracias a la influencia de Las Casas, se adoptaron en 1542, bajo
el reinado de Carlos V, Las Nuevas Leyes de Indias. Estas leyes permitieron un
mejoramiento de la situación de los indios, ya que determinaron que el encomendero no podía hacer uso de sus servicios personales. Además, en estas leyes se
abolió la esclavitud (Borah 1985: 257). El cobro de los impuestos sería controlado por un funcionario de la corona que debía determinar previa y oficialmente el
monto de estos. Los encomenderos debían, también, pagar impuestos sobre los
tributos que percibían de los indios (Chavés 1983a: 160). Las Nuevas Leyes significaron el comienzo del ocaso de las encomiendas, pero, en la práctica, la posición de los indios no cambió mucho.
Después de que los indios fueran reagrupados en agregaciones y reducciones, quedó mucha tierra ‘libre’ que comenzó, desde 1595, a ser vendida a los españoles, mestizos e indios a través de la composición. La composición fue el resultado de una cláusula legal que determinaba que cualquiera que tuviera tierras
en uso sin disponer de documentos legales de propiedad podía comprar a la corona española las actas necesarias para legalizar la propiedad de la tierra. Sin embargo, apenas se emitieron composiciones, ya que los encomenderos las rechazaron. La razón de la resistencia de los encomenderos se explica porque la legalización de la tierra de pequeños granjeros independientes podía significar el surgimiento de una lucha por hacerse con la propiedad de la tierra disponible y romper así el monopolio de los encomenderos sobre la fuerza de trabajo. La resistencia de los encomenderos fue un éxito en La Nueva Granada. Recién en 1632 pudo el visitador Antonio Rodríguez de San Isidro legalizar la tierra en el distrito de
Santa Fe. En Pasto y Popayán ocurrió en 1637. La Audiencia entregaba títulos de
propiedad de una composición luego del pago de la tierra (Colmenares 1972: 148155).
Después de la conquista, se dio tierra a los españoles, y más tarde también
a los mestizos, para que la trabajaran. Pero no estaba claro sobre qué bases se podía reclamar su propiedad, por lo que surgieron conflictos, no sólo entre españoles e indios, sino también entre indios entre sí. Después de la fundación de las
congregaciones, las autoridades españolas trataron de legalizar la propiedad de la
tierra recurriendo a las composiciones con el fin de restaurar el orden y, de este
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modo, frenar la agitación en el campo. Todos los pueblos indios recibieron tierras
- pero siempre de extensiones mínimas - en las que no era posible para los españoles desarrollar ningún tipo de actividad. En La Nueva Granada estas tierras comenzaron a ser adjudicadas desde 1595; las tierras cedidas a los indios fueron llamadas resguardos (Colmenares 1972: 140; 158-182).26 Los resguardos, que, de
acuerdo con las leyes españolas, debían ser usados por las comunidades allí establecidas, fueron colocados bajo la autoridad de un cabildo.27 En principio, las tierras comunitarias no podían ser vendidas; los cabildos sí podían arrendar partes
de los terrenos a españoles y mestizos porque necesitaban dinero para la iglesia,
las fiestas religiosas, y otros objetivos comunitarios. Esta práctica aún ocurría en
1810, cuando, debido a la creciente escasez de tierras, los cabildos mismos comenzaron a arrendar tierras para, a su vez, arrendarlas a los indios (Dykerhof
1990: 47-50). Empero, no todas las tierras de los resguardos fueron colocadas bajo la autoridad del cabildo como tierras comunitarias. Sobre todo los caciques,
que habían logrado conservar su poder sobre las parcialidades, consideraban las
tierras como de su propiedad. Cuando con el curso del tiempo la tierra devino escasa, y cuando se ejerció presión - por personas de fuera de las comunidades - sobre los cabildos para que las arrendasen, la competencia y la rivalidad condujo a
conflictos más serios en todos los territorios donde las comunidades indígenas habían recibido derechos de propiedad, aunque la naturaleza de los conflictos era
muy diferente debido a las diferentes condiciones socio-económicas y políticas
de las diversas zonas.
Los encomenderos y los pobladores de las haciendas circundantes se opusieron a la adjudicación de tierras a los indios, porque perjudicaba el sistema de
encomiendas y las haciendas españolas. En una declaración de 1623, del encomendero Luís de Buitrago, de La Nueva Granada, se puede advertir que los encomenderos parecen haber sido compensados por su eventual pérdida de tierras:
‘[...] Su Merced sea servido de compensarme las dichas tierras con los resguardos que los dichos indios de Carabá dejan, respecto de que en ellas yo
tengo mis aposentos y casa de vivienda...’ (Colmenares 1972: 170).

En un decreto de 1695 se especifica que cuando haya dificultades entre encomenderos e indios se busquen alternativos para satisfacer a todos los partidos.
En la práctica, la aplicación del decreto significó que los indios recibieron tierras
en lugares que no limitaban con tierras que habían recibido anteriormente, por lo
que debían mudarse, con la consecuencia de que los viejos resguardos fueron
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ocupados por españoles y mestizos, como se puede leer en la cita mencionada.
Los indios recibieron tierras en lugares en que una eventual extensión de sus propiedades no afectase las propiedades circundantes de españoles y mestizos. En
estos casos, se trataba a menudo de terrenos de seis caballerías (Wood 1990: 125126).28
Se sabe poco sobre la adjudicación de tierras a los poblamientos29 en La
Nueva Granada. De acuerdo a Colmenares, los resguardos fueron adjudicados en
el período que se extiende de 1593 a alrededor de 1637, cuando también tomó lugar la legalización de la propiedad de la tierra en la forma de composiciones, y el
reagrupamiento de la población en poblamientos.30 En 1593, el oidor31 Miguel
de Ibarra dictaminó que la extensión de las tierras por adjudicar dependiera de la
cantidad de tributarios en un pueblo, y que los tributarios no pudiesen disponer
de más de 1 1/2 hectáreas. Los primeros resguardos fueron asignados en Tunja
(en el departamento de Boyacá) por el visitador Egas de Guzmán. Para la fijación
de límites se recurrió a puntos claramente reconocibles en el paisaje, como ríos.
Pero si el terreno no colindaba con haciendas españolas, los límites no se fijaban
con exactitud. En los terrenos planos se podían trazar rectángulos alrededor de los
asentamientos (Colmenares 1972: 164-165).32
La manera en que fueron asignados los resguardos, y la extensión de estos, variaban de lugar a lugar.33 Las familias de caciques locales lograron, a veces, recibir grandes extensiones de tierras que, a su vez, dieron en arriendo o incluso vendieron a no-indios. En algunos casos, los caciques regalaron partes de
sus tierras a los pueblos. En abril de 1639, los resguardos de Sogamosa, que habían sido adjudicados por Guzmán en 1596 a 363 tributarios, fueron medidos una
vez más. Según esta medición, los resguardos ocupaban un total de 942 hectáreas,
de las cuales 738 estaban destinadas a la ganadería. Esto significa 2,5 hectáreas
por tributario. En Suta (en el departamento de Boyacá) se dispusieron sólo 1,3
hectáreas por tributario, mientras que los 300 indios de Tequía recibieron en
1632, 1140 hectáreas, es decir, 3,8 hectáreas por tributario (Colmenares 1972:
166-167).
Al cabo de un tiempo se modificó la extensión de los resguardos, dependiendo de si el número de tributarios había aumentado o disminuido. La extensión se hizo a veces a costa de otros resguardos indios, por lo que surgieron disputas entre ellos. Los españoles se apropiaban de la tierra de los resguardos abandonados allí donde la población india era otra vez reagrupada, por lo que los indios se negaban a mudarse y, una vez que habían sido reagrupados en pueblos,
volvían a sus tierras originarias. La corona española hizo así varios intentos de
otorgar a los indios, por medio de la adjudicación de tierras, una base para vivir,
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pero sus esfuerzos se vieron entorpecidos por los encomenderos y otros pobladores que buscaban posibilidades de iniciar sus propias fincas. Como la población
indígena disminuyó, y tenía además que trabajar en labores agrícolas en beneficio del encomendero o del párroco dentro de los resguardos, para poder así pagar
el tributo, no pudo aprovechar bien la tierra fértil de los resguardos. A veces, se
daba esto como razón para arrendar la tierra a los mestizos (Colmenares 1972:
159-167).
En el siglo dieciséis, las comunidades indias mismas no participaron activamente en la obtención de tierras a través de composiciones y resguardos. Si la
tierra ya había sido declarada resguardo para los indios, la legalización tenía incluso un efecto desventajoso porque también la tierra de los resguardos era vendida por medio de las composiciones. La demanda de tierras aumentó recién
cuando a fines del siglo diecisiete la población indígena se había recuperado del
trastorno de la conquista y de las epidemias; los cabildos comenzaron a reclamar
la adjudicación de tierras de resguardos. Los pobladores de las haciendas circundantes rechazaron estas demandas, aduciendo como razón que los cabildos no representaban pueblos verdaderos. Pero un decreto de 1567 determinó que un pueblo indio no necesitaba tener la condición de cabecera para postular a la cesión de
tierras por unas 600 varas. Muchas secciones y sujetos solicitaron en este período
el estatuto de pueblo, con la consecuencia de que surgió un mercado de títulos de
propiedad falsos que incluían promesas sobre tierras y ‘pruebas’ de que el pueblo
indio en cuestión existía hacía ya largo tiempo. A veces se hacía mención de viejas pruebas extraviadas que, en realidad, nunca habían existido. Lo mismo ocurrió
con las actas de las composiciones que los indios en este período podían reclamar
para sí (Wood 1990: 118; Dykerhof 1990: 51-52). Como los españoles habían recibido títulos de propiedad de la Audiencia y de los cabildos, antes que los indios,
era difícil para la población indígena demostrar sus derechos a las propiedades.
Con todo, los indios hicieron muchos esfuerzos para lograr la adjudicación de resguardos, ya que se prefería la posesión de títulos de propiedad, al reconocimiento
de los derechos tradicionales de los indios por la legislación española.
Debido a la política de la corona española a fines del siglo diecisiete, la organización económica, territorial y política original de la población indígena había sufrido grandes cambios. La fijación de límites territoriales y el reagrupamiento de los pueblos condujeron a que el sistema de vínculos personales indígena comenzara a fundirse lentamente con el sistema de vínculos territoriales.34 Las
comunidades pre-coloniales se habían fundido debido a re-asentamientos forzados, y muchos indios comenzaron a emigrar a las ciudades (Spalding 1970: 647-
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648; Borah 1985: 265). En La Nueva Granada los indios, a pesar de sus esfuerzos por obtener títulos de propiedad de la tierra, fueron obligados por los antiguos
encomenderos y por la cada vez más creciente población mestiza, a emigrar a los
páramos y otras regiones inhóspitas (Colmenares 1972: 144). En muchos casos
sólo había quedado para los indios -aunque rodeada de haciendas españolas -, la
tierra de los resguardos. Cómo se llevó a cabo la adjudicación de resguardos en
Nariño es el tema del siguiente apartado.
2.4 Cambios en Muellamués después de la conquista

En 1535, el capitán Sebastián de Benalcázar dio orden a sus subordinados
Pedro de Añasco y Juan de Ampudía de explorar el territorio al norte del río de
Angasmayo. Añasco fue el primero en salir, con cuarenta hombres a pie y cuarenta a caballo, alcanzando sin grandes dificultades el Valle de Atríz. En junio de
1535 se juntó con Ampudía. A comienzos de 1536, Belalcázar mismo se unió a
sus hombres, poniéndose a la cabeza de una expedición de 300 españoles armados y varios miles de indios. Pedro de Puelles, lugarteniente de Belalcázar, hizo,
en 1537, el primer intento serio de colonizar lo que es hoy Nariño. Su expedición
fundó el campamento La Villa Viciosa de la Concepción de Pasto. Algunos meses más tarde, el capitán Lorenzo de Aldana dejó la ciudad de Quito con cuarenta españoles para pagar una visita a Cali y Popayán, y fundó, al regresar en 1539,
la ciudad San Juan de Pasto. Francisco Pizarro agregó el distrito San Juan de Pasto como anexo al Perú. En 1541 fue anexado al departamento de Popayán, que recibió un gobierno colonial propio, mientras que para la Iglesia el distrito perteneció a Quito desde 1543. Todas las cuestiones jurídicas fueron tratadas desde 1563
por la Real Audiencia de Quito (Romolí 1977-1978: 16-17).
Los españoles encontraron en el actual sur de Colombia diferentes pueblos
indígenas. Rodeando a los pastos, los quillacingas vivían al norte y al este; los
abades, sindaguas y barbacoas al oeste, y los caranquis al sur (idem: 13-14). Aún
no existe claridad sobre el lugar que constituía la frontera entre el reino de los
pastos y el imperio inca, porque los pastos, tanto en términos políticos como culturales, estuvieron fuertemente influidos por los incas. La influencia de la lengua
de los incas, el quechua, aún se observa en el departamento de Nariño, en la toponimia, en la estructura de las frases y en el lenguaje de los nariñenses.35 De
acuerdo a Romolí, la frontera entre los incas y los pastos fue el río Angasmayo,
ahora Carchi (en el Ecuador) o Alto-Guáitara (en Colombia):
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‘[...] Los pastos eran dueños de la hoya alta y media del río Guáitara: hasta Ancuyá inclusive en la banda izquierda y hasta la Mesa de Guapuscal,
entre los ríos Téllez y Curiaco-Guapuscal, en la banda derecha. Sus límites al Este y al Oeste eran las cimas de las Cordilleras, con exepción de un
saliente a Poniente por el valle del río Guabo y, parece, por las primeras
vertientes occidentales del Cumbal. El territorio pasto se extendía también
por el altiplano allende la frontera colombo-ecuatoriana - que es la misma
que puso el inca Huayna Capac al imperio suyo y que más tarde separaría
la Gobernación de Popayán del Reino de Quito - hasta el tajo del Río Chota’ (Romolí 1977-1978: 13-14).

Actualmente se asume generalmente que ésta fue en realidad la frontera
con el imperio inca, y que los incas no ocuparon permanentemente el territorio al
norte del río Angasmayo. También se asume que las fronteras entre los diferentes
pueblos indígenas no estaban definidas de manera definitiva, y que había zonas
de transición vagas a lo largo de las cuales tenían lugar intercambios culturales y
materiales, en parte debido a la posición central de ese territorio (Groot de Mahecha et al. 1991: 99, 101; Uribe 1978: 8).
La imagen que los españoles bosquejaron de los pastos pre-coloniales no
fue muy positiva. ‘La Crónica del Perú’, de Cieza de León, de 1543, es el trabajo más importante y conocido sobre la población pre-colonial de Colombia. De
las anotaciones de Cieza de León se hace evidente la aversión que sentía por los
indios, que, por lo demás, era compartida por el orgulloso pueblo inca, que llamaban a los pastos y quillacingas upa runa, o sea, ‘hombres sin razón’ (Romolí
1977-1978: 28):
‘[...] Los costumbres de estos indios quillacingas y pastos, no conforman
unos con otros, porque los pastos no comen carne humana cuando pelean
con los españoles o con ellos mismos. Las armas que tienen son piedras
en las manos y palos a manera de callados y algunos tienen lanzas mal hechas y pocas; es gente de poco ánimo. Los indios de lustre y principales
se tratan algo bien; la demás gente es de ruinas cataduras y peores gestos,
asi ellos como sus mujeres, y muy sucios todos; gente simple y de poca
malicia. Así ellos como todos los demás que se han pasado son tan poco
asquerosos, que cuando se espulgan se comen los piojos como si fuesen
piñones, y los vasos en que comen y ollas donde guisan sus manjares no
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están mucho tiempo en los lavar y limpiar. No tienen creencias ni se les
han visto ídolos, salvo que ellos creen que después de muertos han de tornar a vivir en otras partes alegres y muy deleitosas para ellos’ (Cieza de
León 1922: 110).
‘[...] Y como son bárbaros, cuanto se les ha enseñado en diez años, se pierde en diez días; de más que estos días vacan en mil vicios que son unos taquies que ellos llaman, que son unos bailes generales a donde hacen juntar todo el pueblo a que baile en la plaza con grandes tinajes con cerveza
que es el vino con que ellos se emborrachan y es ordinario entre ellos, en
ausencia de los sacerdotes evangélicos...’ (Fray Gerónimo de Escobar, citado en in Uribe 1978: 6).

A pesar de los prejuicios de los españoles y de los incas, los pastos constituían un pueblo bien organizado. De los diferentes grupos indígenas que los españoles encontraron al entrar en el actual sur de Colombia, los pastos formaban
el grupo más grande. En 1558, de las 19.041 familias contadas en la región andina de Nariño, el 53,78% lo constituían pastos, el 31,92% quillacingas, y el
14,29% abades (Romolí 1977-1978: 29). El territorio estaba densamente poblado:
‘[...] Y cierto antiguamente debía ser muy más poblado, porque es cosa admirable de ver con tener grandes términos de muchas vegas y riberas de
ríos y sierras y altas montañas, no se andara por parte (aunque más fragosa y dificultosa sea) que no se vea y paresca haber sido poblado y labrada
del tiempo que digo...’ (Cieza de León 1922: 110).

Antes de la llegada de los españoles, los pastos vivían concentrados en
asentamientos independientes, llamados cacicazgos mayores por los españoles,
que eran dirigidos por un jefe. Estos asentamientos estaban rodeados de diversos
subgrupos, que los españoles llamaron cacicazgos menores, cada uno con su propio líder, el principal. Los cacicazgos menores, también llamados parcialidades,
estaban a su vez subdivididos en secciones, que en los documentos del siglo dieciocho fueron indicados con el nombre de ayllus36 por los españoles (Rappaport
1988b: 82; Romolí 1977-1978: 31; Groot de Mahecha et al. 1991: 53). Mallama,
Carlosama y Túquerres fueron ejemplos de tales asentamientos pre-coloniales
(Romolí 1977-1978: 31; Groot de Mahecha 1991: 53). Cieza de León escribe que,
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a su llegada, el territorio de los pastos contaba con once asentamientos: Cumba,
Chapal, Gualtamal, Iles, Piales, Males, Mallama, Pupiales, Zapuys, Tucurres y
Ascual. En 1559, Cieza de León menciona, en una nueva lista, veinte pueblos
pastos, entre los cuales se cuenta Muellamués, además de Colca, Carlosama, Chapaqual, Guachucal, Jancal, Pastas, Tuqyeyesme y Yanqual (Groot de Mahecha et
al. 1991: 53). Cieza de León no había mencionado estos nueve asentamientos en
su lista de 1543. Es probable que las once comunidades encontradas por Cieza de
León en 1543 hayan sido de origen prehispánico, mientras que más tarde se formaron nuevas concentraciones de población. En 1558, por ejemplo, ya se habían
asignado encomiendas. En ese año, el visitador Tomás López asignó el pueblo de
Muellamaz como encomienda con 400 tributarios37 al poblador español Pedro
Alonso Zambrano (Romolí 1977-1978: 19). En 1558, la provincia de pastos contaba con un total de 22 encomiendas, entre las cuales también Guachucal y Mallama (idem: 19). Es posible que en el proceso de asignación de encomiendas los
españoles hayan dividido los cacicazgos mayores en unidades más pequeñas y
que Muellamués haya devenido una comunidad independiente como consecuencia de estas asignaciones. En 1570, el visitador García de Valverde visitó la provincia de pastos. Los tributarios, ahora tanto los casados como los solteros de diecisiete a 45 años, fueron nuevamente contados. En Muellamués hubo ese año 360
tributarios que pagaban impuestos al encomendero Juan Pérez (idem: 23). En
1596, el juez español Cristóbal Sanguino mencionó 23 pueblos pastos, en lugar
de los veinte que había apuntado Cieza de León en 1559, lo que es una indicación
de que el número de pueblos pastos aumentó en ese período (Moreno Ruíz 1971:
430-432; Hernández de Alba 1947: 919).
En Muellamués mismo, y también en Guachual, se cree que los resguardos Guachucal, Muellamués y Colimba fueron cacicazgos menores que pertenecieron antes de la llegada de los españoles al cacicazgo mayor de Mallama (informante: Laureano Inampués Cuatín). Según los Muellamueses mismos, el resguardo actual proviene de un viejo cacicazgo del cacique Mollamás.38
‘[...] El nombre de Muellamués es por un cacique: Mollamás (ahora la vereda del pueblo). Utilizaron un palo en la mitad del corral, bien grueso. Este palo se llamaba Muelle... El cacique tuvo un hijo, al hijo le puso el nombre del palo: Mollamás... Al formar el pueblo la gente se reunió y les gustaba harto el cacique, por eso le pusieron este nombre al pueblo...’ (Informante: Jairo Micanquer 1991).
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Jairo Micanquer no es el único habitante del resguardo que se refiere al cacique Mollamás. Todos los muellamueses saben de él, y suponen que el nombre
de Muellamués proviene de este nombre (véase también, Gómez del Corral 1985:
4). Es probable que Muellamués perteneciera al cacicazgo de Mallama en tiempos pre-coloniales y que, a nivel local, fuese gobernado por el menos poderoso
cacique Mollamás. Es también probable que la parcialidad de arriba y la de abajo hayan tenido su propio jefe (un principal) debajo de la autoridad del cacique
Mollamás.
Ya antes se mencionó que el número de indios disminuyó drásticamente
después de la llegada de los españoles. En el distrito de pasto y, por lo tanto, también en Muellamués, el número de tributarios disminuyó en casi la mitad en el período 1558-1590:

1558
10.2411

Tabla 1
Disminución del número de tributarios en el
distrito de Pasto entre 1558 y 1589
1570

5,904

disminución
con respecto a
1558 en %
42,34

(Fuente:Romolí 1977-1978: 32).

1589

4.730

disminución
con respecto a
1750 en %
19,88

Tabla 2
Disminución del número de tributarios en la encomienda
de Muellamués en 1558-1590

1558

400

1570

369

disminución
con respecto a
1558 en %

(Fuente:Romolí 1977-1978: 23; 36; 38).

7,75

1590

161

disminución
con respecto a
1570 en %
56,36
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De acuerdo a Romolí, la principal causa de mortalidad de los indios en el
sur de Colombia fue la epidemia de viruela que se desató en 1566. En la provincia de Pasto no se ejerció mucho control sobre la obligatoriedad de trabajar en las
minas (Romolí 1977-1978:33). Gran cantidad de indios se dieron a la fuga y se
ocultaron de los españoles en sitios inhóspitos.
Como consecuencia de la gran mortalidad y de la dispersión de los indios,
la corona española implementó, también en la provincia de Pasto, la política de
concentración de la población - descrita en el apartado 2.3. En 1590, las cuatro
encomiendas de Mallama, Colimba, Guachucal y Muellamués fueron reagrupadas en una sola doctrina.39 Los tributarios eran entonces los hombres en la categoría de edad de 18 a 50 años.
Tabla 3
Tributarios en la doctrina de Mallama de Nuestra
Señora de la Merced en 1590

Tributarios
251
119
161

(Fuente:Romolí 1977-1978: 38).

Encomienda

Mallama y Colimba
Guaschoacal
Muellamués

Encomendero

Agustín de Argüello
Jerónimo Vásquez
Jerónimo Vásquez

Las composiciones y reducciones se introdujeron en este período, y se comenzó con la adjudicación de resguardos a los pueblos. Para esto, el visitador Rodríguez de San Isidro pagó en 1637 una visita al distrito de Pasto. Sin embargo,
ya en 1580 Pedro Alonso Zambrano40 había comprado algunas tierras, por medio
de una composición, en la actual vereda de Animas (ACM 1757/1853/1985). Del
título de lindes del resguardo de Colimba se desprende que en 1573 y en 1631 varios terrenos habían sido vendidos a través de las composiciones.41 En este documento se plantea también que algunas tierras deben ser desocupadas para los indios, que las recibirían bajo forma de reducciones. La extensión de estas tierras
debía guardar relación con la cantidad de indios que vivía allí. A los nuevos propietarios de la tierra, los criollos o mestizos, se les prohibía importunar a los indios que vivían en reducciones. Pero los indios tampoco podían meterse con los
españoles so pena de tres meses de cárcel y 25 latigazos por semana. Los funcionarios coloniales determinaron que los límites de la tierra comprada debía ser cla-
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ramente indicada en los documentos, lo que sería controlado por los oidores españoles (ACC 1680/1780/1948).
Los títulos de propiedad de los resguardos de Colimba, Guachucal y Mallama fueron otorgados desde mediados del siglo diecisiete. En 1645, el protector
general de naturales42 llamó a los caciques de Colimba y Mallama, junto a todos
sus súbditos, para entregarles los títulos de propiedad de los resguardos, lo que
ocurrió en una solemne ceremonia que fue descrita de la siguiente manera:
‘[...] El cuál se pasaron por el sitio y así demandando para esta posesión,
revolcándose en el, arrancando yerbas, cogiendo terrones y exparciéndolos por el aire de una puerta a otra que dijeron hacer en señal de verdadera posesión la cual les dio y aprendieron real corporal actual velcuasi...’
(ACMa 1645/1904/1921).

Esta ceremonia hacía parte del derecho de gentes de los españoles, y se introdujo en todo el continente sudamericano. Pasaba por una confirmación de que
la tierra era propiedad inalienable de la comunidad indígena. Luego de la posesión, como era llamada esta ceremonia, nadie podía reclamar la propiedad de esa
tierra. Estaba terminantemente prohibido vender a gente de fuera la tierra comunal del resguardo. Este ritual español fue más tarde, en formas adaptadas, incorporado por las culturas indígenas en varios lugares (Lockhart 1992: 169-170).43
De los diversos títulos de propiedad de los resguardos de Muellamués, Colimba, Mallama y Guachucal se puede deducir que los resguardos no fueron asignados de una sola vez bajo una forma definitiva. Las reducciones, la venta de tierras a través de las composiciones, y los conflictos,44 fueron determinantes para
la fijación y modificación de los lindes. Debido a que las leyes españolas ofrecían
garantías a los indios para la protección de sus tierras, la historia de las comunidades de Pasto ha quedado registrada en innumerables peticiones, actas, testimonios y juicios (véase, también, Friede 1972). El actual título de propiedad del resguardo de Muellamués se deriva de varios documentos de este tipo. Los límites
de Muellamués fueron modificados en 1735, 1758 y 1768. En estas actas se recurre al ya mencionado testamento del cacique Paspur para demostrar que los lindes de la parcialidad de Cumbal ya habían sido determinados en 1702. Los límites entre los resguardos de Guachucal y Muellamués se fijaron en 1667, después
de un litigio sobre tierras que empezó en 1650, cuando la cacica principal de Guachucal, doña Micaela García de Puenambaz protestó, a nombre de los caciques de
Guachucal, Mollamás, Colimba y Mallama, contra el español don Juan de la Con-
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cha, que pretendía hacer uso de tierras comunales que habían sido cedidas por la
corona a las cuatro comunidades. En 1667 se tomó una decisión definitiva sobre
la demarcación de las tierras y se fijó una parte de los límites entre Muellamués
y Guachucal (ACG 1667/1989; ACMa 1645/1904/1921). En 1698 se fijó el límite definitivo entre Guachucal y Muellamués (a campo través de la hacienda de
Cascajal).45
De este modo, el cacicazgo menor de Muellamués se transformó en un
resguardo independiente luego de haber sido adjudicado como encomienda a diferentes encomenderos, y después de que partes del territorio de Muellamués se
hubiesen vendido a través de las composiciones. De la época colonial surgió una
larga tradición de propiedad colectiva de la tierra, que fue sometida a fuertes presiones desde fuera (de españoles y mestizos) y desde dentro (antiguos caciques,
ambiciosos miembros del cabildo o debido al crecimiento demográfico). Dentro
del resguardo se mantuvo el principio dual pre-colonial.
En 1755-1757, los oidores Andrés Verdugo y Oquendo encontraron, durante una visita a La Nueva Granada, resguardos donde vivían menos indios que
mestizos o blancos, una situación que se producía porque los españoles y mestizos se habían mezclado con los indios de los pueblos y sus descendientes buscaban acceso a la tierra dentro de los resguardos. Otra razón que explica por qué españoles y mestizos vivían en los resguardos fue que los indios, cuando no eran
más que una minoría, no estaban en condiciones de trabajar la tierra dentro de los
resguardos, de modo que arrendaban la tierra a gente de fuera. También, y en números crecientes, los funcionarios eclesiásticos comenzaron a arrendar tierras de
los resguardos. Dada esta situación, Verdugo y Oquendo opinaron que los blancos tenían derecho a esas tierras, aunque pertenecieran a los resguardos. Los resguardos con menos de un tercio de la población original debían ser abolidos, y los
resguardos con menos de cien habitantes debían fundirse con otros resguardos.
Según Verdugo, las tierras que luego de esta reorganización quedasen desocupadas debían ser vendidas a los mestizos que, a diferencia de los indios, trabajaban
productivamente la tierra y no gastaban el dinero ganado en bebidas alcohólicas.
Además, de esta manera se pondría fin a las prácticas abusivas de los poderosos
caciques indios y de los corregidores y clérigos católicos, que arrendaban, a altos
precios, la tierra de los resguardos a los mestizos. La tierra debía ser desbloqueada para dar un estímulo extra a la economía de la colonia (Colmenares 1972: 174175; Safford 1991: 5). Verdugo pensaba también que si los indios no trabajaban
la tierra como era debido, debían perder su derecho a la tierra. Aunque los resguardos fueron alguna vez adjudicados como propiedad inalienable sobre la que
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los blancos no podían hacer valer ningún derecho, ahora se afirmaba que los indios no poseían la tierra de los resguardos sino que sólo tenían el derecho de usufructo de ella. Los visitadores habrían otorgado tierras conservando el derecho de
embargarlas nuevamente si la cantidad de habitantes disminuía, o de ampliar los
resguardos si la población aumentaba.
Las ideas de Verdugo se oponían diametralmente a la política de separación de la corona española que en 1680 había sido confirmada una vez más mediante la Recopilación de las Leyes de los Reinos de las Indias.46 En España misma se opuso resistencia a la venta de la tierra de resguardos. En 1766, por ejemplo, los protectores de indios Francisco Antonio Moreno y Escandón decretaron
que los blancos no podían tener derechos de propiedad dentro de los resguardos,
y se prohibió que los blancos se estableciesen en pueblos indios. En 1778, los oidores Joaquín Gutiérrez de Piñérez y Joaquín Vasco y Vargas plantearon que sólo el rey podía privar del derecho de propiedad a los indios, lo que condujo a que
en 1779 la venta de tierras de resguardo fuera suspendida temporalmente. También los indios se opusieron a la venta de tierras, negándose a establecerse en
otros lugares, y volviendo a los resguardos que habían sido suprimidos por Verdugo. Pero la decisión de la corona española de prohibir la venta de los resguardos fue, en la práctica, difícil de sostener.
Desde 1766 muchos funcionarios españoles y criollos, como Verdugo,
pensaban que los indios debían incorporarse a la sociedad nacional, sobre todo en
el terreno económico. Algunos escritores se pronunciaron ya en el período de
1780 a 1790 a favor de la mezcla racial de indios y blancos, de modo que los indios también pudiesen ser incorporados jurídica y culturalmente. El punto de partida de estas opiniones era que los indios constituían una raza inferior. El criollo
Pedro Fermín de Vargas, corregidor de Zipaquirá, expresó sus ideas de la siguiente manera:
‘[...] Para aumento de nuestra agricultura sería igualmente necesario españolizar nuestros indios. La indolencia general de ellos, su estupidez y la
insensibilidad manifiesta hacia todo aquello que mueve y alienta a los demás hombres, hace pensar que vienen de una raza degenerada que empeora en razón de la distancia de su origen... Sería de desear que se extinguiesen los indios, confundiéndolos con los blancos, declarándolos libres de
tributo y demás cargas propias suyas y dándoles tierras en propiedad...’
(Fermín de Vargas 1944: 99).
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Los blancos y mestizos debían así mezclarse con los indios con el fin de
mejorar la raza y facilitar la incorporación de los indios. En realidad, la política
de segregación de la corona española había fracasado mucho antes, ya que los indios se habían mezclado con los españoles desde el comienzo de la conquista. La
diferencia racial entre indios y españoles (o mestizos) era, en esa época, sólo de
grado.47
A fines del siglo dieciocho la población campesina se había empobrecido
de tal manera que se produjeron algunas rebeliones de indios y mestizos descontentos con la corona española, anunciando el comienzo de la lucha por la independencia. Discutiré las consecuencias de la independencia para los resguardos
en el apartado siguiente.
2.5 Muellamués después de la independencia

‘[...] Compañeros, nosotros estamos en una situación que desespera por el
abuso de las autoridades... Ah señores, el indio es el macho de carga, el indio es el maldito, el indio es el ladrón, el indio es el perezoso..., el indio
es todo lo malo para estos blancos... Pero nosotros mismos tenemos la culpa de todo esto...’ (Cucas Remo, citado en Chaves 1983a: 182).

La cita se refiere a la rebelión de los comuneros del sur, una rebelión de
indios que tomó lugar hacia 1800 en Túquerres (Nariño). En 1792, Francisco Rodríguez Clavijo fue nombrado corregidor de Pasto, Túquerres e Ipiales, y promulgó un decreto agravando los impuestos, al tiempo que se autorizaba a sí mismo
para cobrarlos. Los indios de Guaitarilla, Yascual, Túquerres, Sapuyes, Colimba,
Guachucal, Muellamués, Cumbal y Carlosama se levantaron contra la medida.
Los criollos y mestizos les apoyaron de alguna manera, ya que no compartían los
privilegios de la élite blanca de Pasto y veían el aumento de impuestos como un
obstáculo para el desarrollo económico de la zona. El Movimiento Comunero del
Sur era dirigido por el indio Cucas Remo, de quien proviene la cita anterior. Después de una violenta rebelión, en la que Clavijo fue asesinado, Cucas Remo fue
decapitado junto a otros dos jefes indios. Las cabezas fueron puestas en lanzas y
exhibidas a modo de castigo ejemplar (Cháves 1983a).
En el período en el que estalló la rebelión de los comuneros en el sur de
Nariño, se desarrolló en Quito el movimiento independentista bajo el liderazgo
de Simón Bolívar y Santander, apoyados por los mestizos y criollos de los distritos de Ipiales y Túquerres. Pero no contaron con el apoyo de la élite de Pasto y
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las comarcas vecinas. La élite de Pasto pertenecía a una clase social que descendía directamente de los encomenderos españoles, era fuertemente monárquica, y
veía las ideas liberales sobre la independencia de España como una amenaza a la
religión católica y a su propia posición económica privilegiada. Dirigían económica y políticamente, junto con las autoridades eclesiásticas, el departamento de
Nariño. Este grupo despreciaba las ideas sobre la igualdad de los ciudadanos y
sobre la economía de libre mercado, y legitimaba la estratificación social existente sobre la base de argumentos religiosos. Cuando Simón Bolívar invitó a la élite de Pasto a participar en la lucha por la independencia, sus miembros no sólo la
rechazaron, sino que tomaron parte activa en la resistencia contra el ejército independentista. Los pastusos lucharon tan vehementemente y con tanto coraje por
la mantención de la situación colonial, que en el período de 1809 a 1822 el ejército independentista sólo logró ocupar Pasto una sola vez, en 1811. Bajo el liderazgo de Tomás de Santacruz, los patriotas (así eran llamados los independentistas) fueron expulsados de la ciudad, y sus líderes asesinados. Pasto se entregó recién en 1822 al general Sucre, cuando las autoridades de la ciudad se dieron cuenta de que había terminado el período colonial español. La élite monárquica, sin
embargo, no se sentía derrotada, y continuó anidando sentimientos de venganza
hacia los patriotas. Cinco meses después de que se hubiera firmado la paz, estalló nuevamente una rebelión. Boves, Agualongo y Merchancano expulsaron a los
patriotas de Pasto, lo que, a su debido tiempo, les costaría muy caro. El 24 de diciembre del mismo año, Pasto volvió a ser ocupada por el general Sucre, que provocó una matanza. Esa noche pasó a la historia como La Noche de los Rifles.
Quito y Santa Fe declararon su independencia de España ya en 1809.
La resistencia de la élite conservadora de Pasto a la independencia de España imprimiría una marca indeleble al desarrollo de Nariño. A pesar de los cambios en el resto del país, esta élite no tenía ninguna intención de terminar con las
condiciones que garantizaban su dominio (Chaves 1983a). La gran influencia de
la Iglesia ha sido en parte determinante para las concepciones conservadoras de
Pasto, por lo que el departamento de Nariño, hasta el día de hoy, es fuertemente
conservador y ha permanecido atrasado con respecto al resto de Colombia. En todo Colombia los pastusos son conocidos como tradicionalistas e individualistas.
Todavía después de la independencia, se encuentran en la legislación48 de
la nueva república ideas sobre la mezcla racial del período colonial tardío; aún se
perseguía la incorporación cultural, económica y jurídica de los indios. Lo novedoso era que los indios tenían los mismos derechos y deberes frente a la ley que
los otros ciudadanos. La igualdad económica debía ser alcanzada a través de la
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distribución de las tierras comunales inalienables de los resguardos como propiedad privada, según el plan propuesto en 1810 por Miguel de Pombo. Sus ideas se
basaban en los principios económicos liberales. Asumía que los indios no eran
bobos, sino que, como consecuencia del dominio español, se habían quedado varados en un bajo grado de desarrollo. Los indios, en su visión, carecían de intereses económicos propios debido a que no tenían la propiedad privada de las tierras. Ese mismo año se proclamó el decreto 24, donde se planteaba que los resguardos debían ser divididos en propiedades particulares. Luego de la distribución de las tierras, los indios no podrían vender sus tierras por un período de veinte años, para evitar que los mestizos o los hacendados las comprasen, ya que esto favorecería la concentración de la tierra en pocas manos. Al distribuir la tierra
de los resguardos debía tenerse la precaución de dejar espacio para levantar escuelas, y debía crearse un fondo para el equipamiento en el terreno de los servicios médicos. Los impuestos de los indios fueron abolidos (Safford 1991: 1-10).
El decreto de 1810 no se puso nunca en práctica. Lo que siguió fueron una
serie de leyes que tenían por fin la distribución de los resguardos en propiedad
particular. En 1821, el Congreso de Calcutta adoptó la ley 11, con la que se decretaba la incorporación de los indios, como ciudadanos, en el Estado nacional.
De acuerdo a esta ley, los indios no podían ser usados como fuerza de trabajo no
pagada, y se les permitía cumplir funciones públicas. La disposición de que la tierra no podía ser vendida durante los primeros veinte años fue abolida y, en lugar
de impuestos, los indios debían volver a pagar diezmos.49 La ley 11 respiraba del
espíritu de los vencedores de la guerra por la independencia. Del ejército independentista habían surgido muchos nuevos hacendados que no disponían de fuerzas de trabajo suficientes para cultivar la tierra. Para liberar fuerza de trabajo se
debía romper con la estructura de las comunidades indígenas, a fin de no poner
en peligro el suministro de alimento de las ciudades.
La ley 11 tampoco fue implementada en la práctica, ya que la situación política y económica de La Nueva República de la Gran Colombia50 fue muy inestable después de la independencia. La política liberal de los años veinte tenía como objetivo poner fin a la economía agraria, una herencia del período colonial,
que se caracterizaba por tener, por un lado, grandes haciendas que dependían de
la fuerza de trabajo de mestizos e indios y, por otro, muchas pequeñas fincas. Para estimular la iniciativa particular, los liberales adoptaron varias medidas fiscales; se liberó el comercio de terrenos y trabajo en las propiedades propias, y se liberalizó el comercio exterior. Pero, a causa de la débil posición económica de Colombia en el mercado internacional, no se alcanzó el progreso económico que los
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liberales esperaban, y en 1828 Bolívar se vio obligado a introducir nuevamente
los impuestos. En los años treinta Colombia volvió a caer en los viejos esquemas
coloniales. La posición de la élite conservadora (hacendados y comerciantes que
hubiesen querido en realidad restaurar el viejo orden colonial) se hicieron más
fuertes (McFarlane 1985: 102-110). En el departamento de Cauca, Tomás Cipriano de Mosquera quería incluso introducir una versión republicana del corregidor
colonial, que debía controlar el trabajo de los indios (Safford 1991: 12).
Entretanto, las tierras comunales de los resguardos no se distribuyeron, o
sólo muy lentamente. Los resguardos yacían en territorios de difícil acceso, y una
distribución justa era prácticamente imposible, porque cada vez estaba menos
claro quiénes eran indios y quiénes no. Este debate mantuvo las opiniones divididas hasta 1846. Como mencioné antes, la población de los resguardos se había
mezclado ya en el período colonial. Además, muchos indios habían emigrado a
las ciudades. Al volver pensaban que tenían derecho a tierras de los resguardos,
pero había poca tierra como para poder satisfacer a todos los candidatos. Además,
el gobierno carecía de medios financieros y de funcionarios bien preparados como para poder distribuir los resguardos (Safford 1991: 13-14). En el período de
1832 a 1890 se emitieron varias ordenanzas y decretos contradictorios sobre la
política que debía observarse con respecto a los resguardos. Líderes conservadores y liberales se sucedieron en una Colombia política y económicamente inestable. Finalmente, bajo la dirección del presidente conservador Núñez, se cerró un
acuerdo entre los liberales moderados y las fuerzas conservadoras. Durante este
gobierno se aprobó en 1890 la ley 89:
‘[...] Por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada’ (Triana 1980: 121).

En conformidad con la ley 89, la división de los resguardos se aplazó por
un período de cincuenta años. La misión católico-romana debía ocuparse del modo en que ‘los salvajes debían ser reducidos en una sociedad civilizada’ (artículo
1). El tono y el contenido de la ley 89 eran racistas, ajustándose a las concepciones científicas en boga en esa época. La ley 89 era parte de la legislación blanca
que quería hacer desaparecer los restos que quedaban de las sociedades indígenas. Los indios recibieron en esta ley la condición de menores de edad, por lo que,
por ejemplo, les fue imposible negociar en pie de igualdad con las autoridades
blancas (Sánchez et. al 1992: 15).
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Pero la ley 89 tenía también un lado positivo. De acuerdo a la ley, irónicamente, las formas políticas coloniales de los resguardos, el cabildo y la propiedad
comunal de la tierra debían ser primero reconocidas antes de que se pudieran hacer desaparecer (Sánchez 1994: 5). Se determinó que todo indio mayor de dieciocho y años tenía el derecho a poseer una extensión de terrenos dentro del resguardo. Además, se tomaron medidas protectoras para garantizar la integridad territorial de los resguardos, como la no caducación de las actas de propiedad, y el declarar inválidas las ventas de tierra a personas que no pertenecían a los resguardos (lo que, por lo demás, era ilegal). También proveyó esta ley los instrumentos
con los que los indios podían demostrar su derecho a tierras de los resguardos. Se
volvió a confirmar que no necesitaban pagar impuestos por la tierra comunal de
los resguardos (Friede 1972; Consejo Regional Indígena del Cauca 1988). La ley
89 fue la primera, y por mucho tiempo la única ley que, hasta bien entrado el siglo veinte, protegió a los indios de los intentos de dividir la tierra de los resguardos. Los gobernadores de los departamentos de Cauca y Nariño hicieron, por lo
demás, encarnizados esfuerzos para impedir la implementación de esta ley (Cháves et al. 1959).
A pesar de la ley 89, se intentó abolir otra vez, a fines del siglo diecinueve y a comienzos del veinte, los resguardos, e incorporar a los indios a la sociedad nacional. Fue sobre todo la iglesia católica la encargada de esta tarea. En
1887, el Estado había cerrado un concordato con esta institución, en el que se determinaba que los indios que vivían en comarcas alejadas y de difícil acceso podían ser civilizados por medio de misiones. En realidad, la iglesia ejercía ya desde 1824 una enorme influencia sobre los indios de esas regiones, pero con el concordato obtuvo el monopolio absoluto en extensos territorios de límites poco precisos. Los indios que vivían en ellos fueron transformados por los clérigos católicos prácticamente en esclavos.51 Estas prerrogativas se confirmaron con la publicación del decreto 74 en 1898, y de la ley 13 de 1903. Como continuación del
concordato se cerraron en 1928 y 1953 nuevos tratados. Colombia fue el único
país en la América española que cedió tanto poder a la Iglesia. Los juristas, por
lo demás, resistieron fuertemente el concordato de 1887, porque pensaban que algunos artículos del tratado eran contrarios a la constitución. Violaban las libertades de enseñanza y religión; el poder absoluto de la iglesia en los Territorios Nacionales estaba en contradicción con la constitución (Triana 1980).
En el aislado Nariño, donde la élite se oponía diametralmente a cualquier
cambio, no hubo cambios notables en los resguardos aún existentes. Además, debido a las guerras civiles, las autoridades estaban demasiado ocupadas como pa-
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ra dedicarse a la división de los resguardos. Sólo en aquellas comarcas donde los
resguardos obstaculizaban directamente la expansión económica de los blancos,
como en los departamentos de Caldas, Cauca y Antióquia, se dividieron algunos
resguardos (por ejemplo, El Rosal en 1882, y el resguardo Santiago en el departamento de Cauca en 1927) (Friede 1972).
Por lo que sé, se conoce muy poco de Muellamués en este período. Mis
únicas fuentes de información fueron algunos censos de población del archivo del
cabildo, que ofrecen una imagen del desarrollo demográfico a fines del siglo diecinueve, y una lista de los apellidos de esa época.52 Es interesante examinar con
más detención estos censos demográficos, ya que los Muellamueses hoy en día
deducen (entre otras cosas) su origen indio de sus apellidos.53
Del testamento del cacique de Paspur y de otros documentos de los archivos se deduce que las parcialidades llevaban el nombre de los caciques y principales. Un ejemplo de esto son, en el siglo dieciocho - una época en que el sistema de vínculos territoriales europeo ya se había mezclado con el de vínculos personales - las parcialidades de Paspur y de Servatán (ACM 1757/1853/1985;
1768/1868/1989; 1799/1985). Los caciques daban probablemente su nombre a las
tierras después de que su influencia se hubiese establecido en una parte (parcialidad) de un resguardo.54 Así sobrevivieron los nombres de los caciques y constituyen hoy fragmentos de la historia de los habitantes de Muellamués.55 Las veredas de Sayalpud y de Cuatines, en la sección de abajo, por ejemplo, evocan los
nombres de antiguos caciques. Ambos nombres también aparecen como apellidos, sobre todo en la sección de origen.56 El nombre Paspur ha desaparecido como toponímico, pero es posible encontrarlo aún como apellido, aunque más frecuentemente en la sección de arriba que en la de abajo. Como se desprende del
testamento del cacique Paspur, este apellido pertenecía a la parcialidad de arriba.
Otros apellidos actuales eran antiguamente nombres de lugares: Cuastumal fue
conocido como nombre de lugar hasta 1735, y Fuenlantala hasta 1846. A veces
los nombres han desaparecido como toponímicos y como apellido: Servatán, Cunagán o Chunchalagud (las actuales veredas de Animas y Chapud) (ACM
1757/1853/1985).
Actualmente, los muellamueses dan mucha importancia a sus ‘propios’
apellidos indios, que son diferentes de los apellidos indios de los resguardos vecinos. Se distingue claramente entre apellidos indios (nosotros) y apellidos españoles ‘blancos’ (ellos). Dentro de Muellamués la comunidad india no considera
indios a los pobladores con apellidos españoles y se desconfía de ellos, ya que son
vistos como ‘extraños’. Sin embargo, sí se acepta a los blancos que se casan con
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pobladores de los resguardos con un apellido indio y que al cabo de un tiempo se
establecen en Muellamués. Esto significa que pueden participar en las actividades del cabildo. Así, puede ocurrir que ellos no sean ni más ni menos indígenas
que alguien con un apellido indio ‘propio’, o que alguien de algún resguardo vecino con un apellido indígena. Los muellamueses no son dogmáticos en lo que se
refiere a este rasgo de su identidad indígena. Los muellamueses tratan sus apellidos de una manera que deja entrever que la identidad de los pobladores de los resguardos se va formando como parte de un proceso dinámico, con factores tanto
constantes como variables.
También hay muellamueses que han adoptado apellidos españoles, de hacendados para quienes han trabajado por un largo tiempo:
‘[...] También hay gente que ha cambiado su nombre por el patrón donde
trabajaron, un blanco. Ellos regalaron su apellido a los indígenas; eso son
los Rodríguez, los Belalcázares. El cabildo tampoco reconoce esos nombres’ (informante: Eugenio Inguilán 1990).57

La razón que explica estos cambios de nombres es que se avergüenzan de
su apellido indio. ¿No se considera que los indios son atrasados e inferiores? Con
un apellido español se obtiene más prestigio. Hasta los años setenta había en realidad poco respeto hacia los apellidos indios, pero en el marco de la revaloración
de la cultura indígena el apellido se ha transformado ahora, para los pobladores
de los resguardos, en una manera de enfatizar su cultura y origen indígenas. Ahora la mayoría de los muellamueses se enorgullece de su nombre indígena, aunque
al mismo tiempo persiste el sentimiento de vergüenza por los nombres indios. El
cabildo y otros pobladores de los resguardos, sin embargo, desaprueban la costumbre de adoptar apellidos españoles. La gente que se avergüenza de su origen
indio, y que por eso adoptan otros nombres, son vistos con recelo y en realidad
hasta casi como extranjeros (informante Iván Quenán 1991; véase, también, Gómez del Corral 1985: 9-11).
La población de Muellamués crece constantemente desde 1871:
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Año

1871
1898
1908
1917
1927
1938

Fuente: ACM

Tabla 4
Crecimiento demográfico de Muellamués
en el período 1871-1938
Número de personas
828
1009
1419
1633
1860
2529

Crecimiento %
21,8
40,6
15
13,9
35,9

En 1871, Muellamués, de acuerdo al censo demográfico más antiguo que
se conserva en el archivo, contaba con 828 habitantes y 235 familias. El censo,
sin embargo, es muy incompleto y pareciera que le faltan algunas partes. El censo de 1898 ha sido mejor conservado y entrega una imagen más confiable.58 En
este censo, los apellidos Cuastumal, Cuatín, Caipe, Fuelantal, Micanquer, Paspur
y Quenán constituyen una mayoría. Estos apellidos son considerados ‘propios’
por los actuales pobladores del resguardo. En 1898, el 7,3% de la población tenía
un apellido español; el 16,9% un apellido originario de resguardos vecinos; del
6,2% no se sabía de dónde provenía el nombre. En 1990-1991, los pobladores de
los resguardos opinaban que en 1898 el 30,4% de los muellamueses provenía de
otro lugar; el 69,6% tenía un apellido indio considerado muellamués. Dada la información sobre las familias de los caciques en el apartado 2.2, es interesante observar que los apellidos Paspur y Cuatín aparecían profusamente en 1898. Esta situación continuaba siendo así en 1961;59 en el censo de 1989 estos dos nombres
habían disminuido en número. En ese año, el nombre Cuatín apareció 118 veces,
el de Paspur 13. Esto es, el 2,9% y el 0,32% de la población total.60
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Año
1871
1898
1945

Tabla 5
Comparación del número de apellidos españoles y indígenas
en Muellamués (1871, 1898 y 1945)

Fuente: ACM.

Apellidos
indios
53
44
107

Apellidos
españoles
8
14
39

Total de
apellidos
61
58
146

Porcentaje de
apellidos españoles
13,1
24,1
26,7

La tabla 5 muestra que en 1945 la mayoría de los apellidos eran todavía
nombres indios ‘propios’ y que, en el curso del tiempo, el número de apellidos españoles ha aumentado en Muellamués.
2.6 Los muellamueses en el siglo veinte

Con la influencia de la revolución mexicana de 1810 y el indigenismo que
se derivó de ella, cambió la manera de pensar de los grupos dominantes con respecto a los indios, pasando de posturas asimiladoras y de un racismo sin matices
a una lucha por la integración gradual en la sociedad circundante. Se propagó,
también, el respeto por la cultura india. En Colombia, en este período se advirtieron, a nivel nacional, signos de alguna estructura en la resistencia de los indios.
En 1922 se organizaron en Nariño algunas marchas hacia Pasto en protesta por la
implementación de la ley 104. El resultado de esta protesta fue que el Congreso
y el gobernador de Nariño reconocieron que la ley 104 era perjudicial para los indios. Sin embargo, no se adoptó ninguna medida (Triana 1980). Entretanto había
surgido en 1917, en el departamento de Cauca, un importante líder indio, Manuel
Quintín Lame, que organizaba asambleas para informar a los indios sobre la legislación que les concernía, y les hacía tomar conciencia de su situación de marginalidad. Quintín Lame puso el énfasis sobre todo en la ley 89 que, como mencionamos en el apartado 2.5, constituía un medio jurídico en defensa del cabildo
y la propiedad comunal de la tierra dentro de los resguardos. También exigió la
devolución de las tierras de los hacendados que habían pertenecido antes a los
resguardos. Además, quería que los resguardos existentes fuesen ensanchados y
que se fortaleciera la posición de los cabildos. Otras exigencias de Quintín Lame
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fueron la abolición del pago por las tierras arrendadas, respeto por la lengua y
costumbres de los indios, y la formación de maestros indios para educar a los niños en su propia lengua y cultura (Sánchez 1986: 1782). Bajo su liderazgo se desarrolló una organización india que sentó las bases de los movimientos indígenas
actuales de Colombia.
El primer Congreso Indigenista Interamericano (1940) y los congresos que
lo siguieron tuvieron consecuencias en la política con respecto a los indios de Colombia. Se prestó atención a la extendida mala posición económica y de atraso de
los grupos indígenas. Lentamente se incluyeron en los planes políticos proyectos
de reforma agraria, incluyendo a los pequeños campesinos. El gobierno también
trató de limitar, en algunas zonas, la gran influencia de la Iglesia.
La creciente atención por los pueblos indígenas se interrumpió bruscamente con la sangrienta guerra civil que sería conocida en la historia como la Violencia. El antiguo conflicto político entre liberales y conservadores volvió a arder
en el período 1940-1960. Muchas comunidades indígenas fueron la víctima directa de esta guerra civil. Los colonos fugitivos ocuparon tierras que pertenecían a
los resguardos. El período de la Violencia terminó a comienzos de los años sesenta. Los partidos conservador y liberal cerraron un compromiso con la formación
del Frente Nacional, lo que significó que Colombia comenzara a ser gobernada
con un sistema alterno, donde conservadores y liberales se turnan cada cuatro
años.
La economía colombiana fue, a causa de la Violencia, fuertemente dislocada a fines de los años cincuenta. El gobierno de Alberto Lleras Camargo (19581962), el primero del Frente Nacional, se vio ante la grave tarea de impulsar tanto el sector agrario como el industrial. En esa época, la revolución cubana de Fidel Castro ejercía una gran influencia en los movimientos sociales de América
Latina. En Colombia surgieron varios movimientos de guerrilla, como el Ejército de Liberación Nacional (ELN; 1963) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC; 1966), que tuvieron una influencia no desdeñable en las organizaciones campesinas en los años setenta (Sánchez 1986: 1777).
Muchos movimientos indígenas se han (re)organizado y movilizado desde
los años setenta. Han logrado tales cambios en materia de política y legislación que
en 1988 hicieron que se aprobara la ley 30 y el decreto 2001. En el decreto 2001
los resguardos indígenas son reconocidos y definidos de la siguiente manera:
‘[...] Es una institución legal y sociopolítica de carácter especial, conformada por una Comunidad o Parcialidad Indígena, que con un título de pro-
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piedad comunitaria, posee su territorio y se rige para el manejo de éste y
de su vida interna por una organización ajustada al fuero indígena o a sus
pautas y tradiciones culturales’ (Pardo Rueda et al. 1989: 144).

De acuerdo al mismo decreto, el cabildo

‘[...] Es una entidad pública especial, cuyos miembros son indígenas elegidos y reconocidos por una parcialidad localizada en un territorio determinado, encargado de representar legalmente a su grupo y ejercer las funciones que le atribuye la ley y sus usos y costumbres. Los cabildantes deben ser miembros de la comunidad que los elige y la elección se hará conforme a lo dispuesto en el artículo 3˚ de la ley 89 de 1890 o por sus propias formas de organización tradicional’ (Pardo Rueda 1989: 144).

El decreto 2001 y la ley 30 no significaron el reconocimiento de la autodeterminación de los pueblos indígenas de Colombia, ni fue modificada la ley 89
en lo que se refiere a la relación desigual entre indios y representantes del sistema nacional. Con todo, con los cambios en la legislación dejó de perseguirse la
abolición de los resguardos y de los cabildos.
Las organizaciones indígenas que, tanto a nivel nacional como internacional, se habían hecho más poderosas y habían desarrollado una ideología clara,
fueron de gran importancia para la consecución de los cambios mencionados. Sin
embargo, en Colombia surgió una escisión dentro de las organizaciones indígenas porque un número de paéz y guambianos del Cauca desaprobaron la postura
ideológica del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y de la Organización
Nacional Indígena de Colombia (ONIC; 1982). Este grupo se escindió del CRIC
y fundó el Movimiento de Autoridades Indígenas del Sur Occidente (MAISO),
que estaba en estrecho contacto con los cabildos de los resguardos de Nariño. Entretanto, se inició un proceso a nivel nacional que condujo, en 1991, a la revisión
de la constitución. La población colombiana se había pronunciado sobre esta revisión en un referéndum, en mayo de 1990, ya que la constitución de 1886 había
dejado de corresponder con los procesos de modernización y democratización
que afectaban a Colombia. Sobre todo las instituciones públicas que frenaban los
desarrollos sociales y económicos y la internacionalización de la economía, debían ser modernizados.
La vieja constitución no ofrecía a los grupos indígenas de la población ninguna garantía de paz y bienestar; sus derechos y participación en la sociedad na-
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cional no eran suficientemente reconocidos en esta constitución (Sánchez et al.
1992: 11). En esto se obtuvieron algunos cambios cuando, en parte por la presión
de las agrupaciones indígenas, en julio de 1991 se aprobó la nueva constitución,
a la que se incorporaron varios cambios muy ventajosos para los grupos indígenas de la población. De estos cambios me ocuparé en el siguiente capítulo sobre
el cabildo de Muellamués.
NOTAS
1

2

3
4
5
6
7

En 1978, intelectuales blancos, políticos de izquierda, y guerrilleros se organizaron en Pasto, Medellín, Yumbo, Cali, Bogota, y Popayán, declarándose solidarios
con la lucha india. Apoyaron el movimiento indígena con distintas actividades. En
Muellamués, estos solidarios consultaron el archivo del cabildo en su estudio de
la historia de Muellamués, y mantuvieron encuentros donde fueron organizadas las
primeras ‘recuperaciones de tierras’. Los indios evitan deliberadamente llamar invasiones a las recuperaciones de tierras, como hacen los blancos. Las llaman recuperaciones porque parten de que ellos fueron los primeros propietarios de esas tierras.
Los indios se mezclaron con los españoles. Un descendiente de español e indio recibe el nombre de mestizo. En la élite blanca surgió la diferenciación entre aquellos que tenían ascendencia española directa, los blancos, y los descendientes de
españoles con mujeres españolas nacidas en América Latina, los criollos. También
se originó una mezcla entre los esclavos negros traídos al continente, y los españoles. Sus descendientes fueron los mulatos. Durante la época colonial se diferenciaba jurídicamente entre estas dos categorías.
La División de Asuntos Indígenas fue instituida por un decreto de 1634 (1960) como subdepartamento de la Extensión Agropecuaria del ministerio de Agricultura.
Es un instituto que se ocupa de muchos aspectos de las comunidades indígenas
(Triana 1980: 292-294).
Corponariño es un órgano ejecutivo regional del departamento de Planeación Nacional, que tiene como fin el mantenimiento del medio ambiente y el desarrollo
sostenible.
Este vivero fue instalado en 1991 con ayuda de Corponariño. Los beneficios de este proyecto son para los muellamueses.
La oca y el ulloco son tubérculos. La quínoa es un tipo de cereal.
Si bien sería prudente mantener alguna reserva, los resultados de este censo son
bastante fiables, ya que no fue elaborado por los funcionarios de Asuntos Indígenas, sino por el cabildo. La población del resguardo tiene menos problemas en proporcionar información a miembros de la comunidad que a extranjeros. En el pasado los extranjeros llevaban un censo cuyos resultados no eran muy fiables.
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En Muellamués, una vereda es un valle entre dos quebradas.
Hay razones profundas por las que la política con respecto a esta escuela secundaria encuentra tantas dificultades. Sobre ello volveré en el capítulo tercero.
Véase también Gómez del Corral 1985: 132.
La Caja Agraria es un banco de crédito agrícola.
Este proyecto fue financiado por el Plan Nacional de Rehabilitación (PNR), lanzado en 1988 por Virgilio Barco (1986-1990). El plan forma parte de un programa a
nivel nacional cuyo fin es conseguir una mayor participación de los indios y los
campesinos en la toma de decisiones dentro del marco de programas que los afecten. Otros fines son lograr respeto por la identidad cultural mediante la implementación de programas educativos y de salud elegidos por los propios indios, el fortalecimiento de la base económica de las comunidades indígenas mediante la puesta en marcha de programas basados en las necesidades indicadas por ellas mismas,
y el apoyo a acciones en defensa, promoción, y cumplimiento de la legislación indígena (Pardo Rueda 1989: 9-10).
La organización dual o tripartita del mundo se dio en la época precolonial en toda
América del Sur (Zuidema 1962; Albó 1972; Van Zantwijk e.a. 1988). En la zona
andina de Perú y Bolivia las sociedades indígenas estaban basadas en un modelo
armonioso constituido por dos partes. Esta dualidad se reflejaba en la organización
social y económica (Slicher van Bath 1989: 121; Hampe Martínez 1985: 368).
Uribe sitúa a la sociedad de los pastos en el período que va del 1300 al 1600 después de Cristo. Gómez, en el período entre el 700 y el 1600.
Para el significado de este término, véase p..
Los jefes indios eran llamados por los españoles caciques o curacas. Gozaban de
un estatuto especial en la legislación española (Spalding 1970: 647). A las mujeres
se les llamaba cacicas.
Hoy se dice ‘sección’ en vez de ‘parcialidad’.
En el artículo de Teodoro Hampe Martínez, esta palabra se utiliza con el significado de ‘abajo: “[...] el cual dicho depósito se entiende lo que los naturales llaman
horna e hurca, que quiere decir abaxo e arriba...” (Urteaga, citado en Hampe Martínez 1985: 367). El término horno, en el testamento de Paspur (“[...] Su lindero de
horno viejo baja lindando la calle para abajo...”) podría ser por tanto también un
localizador espacial, con el significado de abajo, que en Muellamués está por norte.
Las abreviaturas que utilizo referir a los documentos de los distintos cabildos son:
Archivo Cabildo Muellamués: ACM, Archivo Cabildo Guachucal: ACG, Archivo
Cabildo Colimba: ACC, y Archivo Cabildo Mallama: ACMa. A menudo se trata de
documentos que a lo largo de los siglos han sido copiados varias veces, debido al
mal estado del papel. Esto lo indico nombrando primero el año original, seguido
de una barra oblicua, indicando finalmente el año en que el documento fue transcrito por última vez.
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Los indios que no entraban en una encomienda debían pagar impuestos a un funcionario de la colonia, el corregidor de naturales, que llevaba una administración
y entregaba lo recaudado a la corona española. Este funcionario controlaba además
el proceso de ‘civilización’ de los indios (Pachón 1981: 320. Véase también
Pietschmann 1972).
Este concepto teórico, al igual que el concepto de vínculos territoriales (el Territorialverband), procede de la historiografía alemana sobre tempranas formaciones
de Estado en la Edad Media. Véase Slicher van Bath 1962, Brunner 1968 y Wunder 1968.
El ejemplo antes citado de Tulcán (véase pag. 40) indica la existencia de este sistema de vínculos personales: la comunidad indígena de Tulcán no estaba claramente delimitada territorialmente, pero tenía acceso a distintos terrenos que eran
trabajados según determinados principios cósmicos de distribución.
En las Antillas había quedado claro que los encomenderos podían adquirir una autonomía muy peligrosa (Hoekstra 1993: 50). Véase también Hampe Martínez
1985: 372-374.
Antes, en 1493, y en 1537, había aparecido una bula papal donde se enfatizaba que
los indios no eran esclavos por naturaleza, sino seres racionales.
Véase también el artículo de Williams 1990.
El término resguardo fue utilizado en 1623 por un visitador que dispuso que los repartimientos Tane, Zulia, y Chichera debían ser inspeccionados debido a los conflictos que surgieron en torno a la concesión de los resguardos: “[...] Ellos [los indios] se mezclaron en el trabajo y en la reforma de los cultivos, cambiando así la
forma y el orden de los resguardos...” (Colmenares 1972:326. El subrayado es
mío). También Friede (1972) asegura que los resguardos aparecieron en la época
colonial. Él hace una diferenciación entre tierras de resguardo y el resguardo indígena. Las tierras de resguardo eran terrenos añadidos a las ya existentes reducciones y congregaciones. Una característica esencial de los resguardos era la propiedad colectiva de la tierra. La venta de esta tierra a extranjeros estaba prohibida. El
resguardo indígena era la comunidad indígena establecida en las tierras de resguardo (Friede 1972). En México los resguardos eran llamados fundos legales (Pachón
1975: 309). Para la situación mexicana, véase Ouweneel y Hoekstra 1993.
En el capítulo tercero trataré el tema de la formación de los cabildos en la América española.
Una caballería es una medida de superficie. Equivale aproximadamente a 43 hectáreas (Torales Pacheco 1990: 94).
Así también se llamaba en La Nueva Granada a las congregaciones, agregaciones,
y reducciones.
En este período se otorgaron también los fundos legales en México. Véase Hoekstra 1990 y 1993.
Un oidor era un juez de la Audiencia.

El resguardo Muellamués
32

33

34
35

36
37
38
39
40
41

42
43
44

79

Esto hace pensar en el modo en que en México se demarcaban las 600 varas de los
fundos. Se medían desde el pueblo 600 varas (504 metros) en cada dirección, y a
continuación los cuatro puntos eran unidos con líneas rectas, de manera que quedaba formado un cuadrado de más o menos un km2 (Wood 1990: 121; Dykerhof
1990: 51).
En 1596, Egas de Guzmán adjudica a los indios de Sogamosa (departamento de
Boyacá) un resguardo de 204 hectáreas. Antes de la adjudicación, Guzmán había
inspeccionado la tierra de estos indios. Conoció entonces a un cacique que arrendaba distintos terrenos a personas que no pertenecían a la comunidad de indios de
Sogamosa, entre los que se encontraba el encomendero, indios de Tópaga, y un
clérigo. El arrendamiento por caciques de tierras comunales a los españoles y mestizos estaba, sin embargo, prohibido. El cacique fue por ello sancionado: la tierra
que había arrendado fue considerada terreno no destinado al cultivo, y fue excluido del resguardo (Colmenares 1972: 166).
Trataré el tema de los cambios en cuanto a la propiedad de la tierra en Muellamués
en el capítulo cuarto.
Sergio Elías Ortiz cree que la lengua de los pastos había desaparecido por completo a finales del siglo diecisiete (Sergio Elías Ortiz, en Reina et. al. 1978: 175). Según Rappaport, sin embargo, la lengua de los pastos fue hablada hasta fines del siglo dieciocho (Rappaport 1988a: 89). Hoy, los habitantes de los resguardos de las
tierras altas de Nariño hablan sólo castellano.
No se trata aquí de los ayllus de la organización social del imperio inca. Probablemente los españoles confundían los ayllus incas con las parcialidades de los pastos (Uribe 1977-1978: 25).
Sólo los hombres casados tenían el deber de pagar impuestos.
Poco después de la conquista, se habla de Muellamaz o Mollamás. Es bastante posible que los nombres indios fueran difíciles de entender para los españoles, y que
por ello, con el paso del tiempo, tuvieran lugar cambios en la notación de los nombres.
Una doctrina era un centro donde había sido construida una iglesia, desde la cual
eran visitados los territorios circundantes. En un estadio posterior, estas doctrinas
se convirtieron en grandes ciudades, o cabeceras de provincias (Hoekstra 1993:
56).
En 1558, Pedro Alonso Zambrano era encomendero de Muellamués. Véase p..
En el distrito de Pasto, por lo tanto, la composición era aplicada ya antes de 1595
(véase también p.).
Este era un funcionario colonial que representaba los intereses de los indios en
conflictos, con los españoles, sobre la tierra.
En el capítulo cuarto describo cómo realizan este ritual los Muellamueses de
hoy.
Sobre esto volveré en el capítulo quinto.
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En 1757, los habitantes de las parcialidades de Paspur y Servatán vivían todavía
en una reducción bajo la encomienda de doña Ignacia de Narváez. Antes, en
1721, Muellamués era encomienda de doña Gertrudis de Benavides (ACM
1757/1853/1985). Parece que la existencia de encomiendas, reducciones, y resguardos era paralela. Para la Iglesia, Muellamués y Guachucal fueron hasta 1798
anexos de Cumbal.
En Europa existía en ese mismo período un grupo de geógrafos que abogaba por
la desaparición de la propiedad colectiva de la tierra. Verdugo tomó sus ideas de
esta corriente.
En realidad se trataba más bien de la diferenciación jurídica entre indios y ‘blancos’. Los indios ricos y asimilados eran a veces blancos ante la ley, mientras que
los blancos pobres podían tener la condición jurídica de indios.
Después de la indepedencia, las disposiciones legislativas sobre la población india de Colombia recibieron el nombre de Fuero Indígena.
Los diezmos fueron ya introducidos durante la época colonial. Significaba que
los indios debían entregar a la Iglesia una décima parte de todo lo que produjeran.
Esta república constaba primero de Colombia, Ecuador, y Venezuela. Sólo después del establecimiento de la constitución de 1886 surgió la república de Colombia en su forma actual (McFarlane 1985: 121).
Véase por ejemplo Bonilla 1972.
Véase también Kloosterman 1996a.
También este apellido se está extinguiendo. En 1989 vivían diez personas con el
apellido Paspur en la sección de arriba, y tres en la sección de abajo (Asuntos Indígenas 1989).
Véase el testamento del cacique Paspur en el apartado 2.2. Sebastián Paspur era
propietario de la parcialidad de Guan.
También en la época precolonial era importante la distinción de apellidos. Véase
Spalding 1970: 653; Uribe 1978: 5.
El apellido Sayalpud se hallaba prácticamente extinguido en 1989. En total, en la
sección de abajo vivían cuarenta hombres y mujeres con este apellido, y en la
sección de arriba, una persona. Diez Sayalpudes vivían en las veredas Niguala y
Riveras (Asuntos Indígenas 1989), donde se situaba antes la vereda Sayalpud. En
1961 había tres Sayalpudes en la sección de arriba, y en la sección de abajo,
veintinueve (ACM 1961).
Eugenio Inguilán es un joven habitante de la sección de arriba que trabajó durante mucho tiempo en el departamento de Cauca. Actualmente (1990) es un miembro activo del cabildo.
Véase el apéndice uno. El grado de fiabilidad de estos dos censos lo establecí basándome en la división en parcialidades y veredas. En el censo de 1871 no había
división en parcialidades ni en veredas, por lo que no pude comprobar si faltaban
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partes. El censo de 1898 indicaba claramente la división en parcialidades, y también en veredas; no faltaba ninguna.
En 1961 vivían 105 Cuatines en la sección de arriba, y 151 en la de abajo, un
12% del total de población. El número de Paspures, sin embargo, había disminuido: 37 en la sección de arriba, y nueve en la de abajo; sólo un 2,19% del total
de población.
En 1961, un 14,3% tenía apellido español (10,3% en la sección de arriba, y 4%
en la de abajo) y en 1989 era un 19% (10,8% en la sección de arriba, y 8,2% en
la de abajo) (Asuntos Indígenas 1989).

Capítulo tercero

EL CABILDO DE MUELLAMUÉS:
Un ejemplo de autonomía indígena

‘Los pueblos indígenas tienen derecho a participar plenamente, si los desean, en todos los niveles de adopción de decisiones, en las cuestiones que
afecten a sus derechos, vidas y destinos por conducto de representantes
elegidos por ellos de conformidad con sus propios procedimientos, así como a mantener y desarrollar sus propias instituciones de adopción de decisiones (Proyecto de declaración convenido por los miembros del Grupo
de Trabajo Pueblos Indígenas en su undécimo período de sesiones, E/CN4/Sub.2/1993/29: 55, art. 19).

Introducción

El epígrafe, que proviene del Proyecto de declaración convenido por los
miembros del Grupo de Trabajo Pueblos Indígenas en su undécimo período de sesiones sobre los derechos de los pueblos indígenas, así como los artículos 3, 4,
19, 20 y 31 de este proyecto, muestran que los pueblos indígenas exigen el derecho a la autodeterminación.1 Como ya mencionamos en el capítulo primero, este
derecho es una materia polémica en la jurisprudencia internacional. Aunque el
derecho a la autodeterminación de los pueblos fue reconocido por la Convención
169 de la OIT, aún hay Estados que dudan en reconocerlo sin el agregado de cláusulas limitantes.
Este capítulo tratará del cabildo de Muellamués, que, junto a los demás cabildos de Colombia, representa una forma específica de autonomía. Explico cómo surgió, cómo ha cambiado y por qué esta forma de gobierno local constituye
en la actualidad un factor importante en la formación de la identidad de los muellamueses. Los cabildos y resguardos de Colombia fueron reconocidos en 1988
por el decreto 2001. Desde los años setenta, cuando los movimientos indígenas
comenzaron a organizarse, los indios elaboraron, junto a intelectuales y solidarios, el derecho mayor, un proyecto de derecho indígena que tuvo influencia en
las modificaciones que se introdujeron, a favor de los pueblos indígenas, en la
constitución. En la constitución reformada de 1991, se formularon, además del
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derecho a la autodeterminación interna, otros derechos colectivos de la población
indígena, por lo que en el futuro los cabildos tendrán que enfrentar algunos cambios. Así, en Colombia, la formulación del derecho a la autodeterminación se encuentra en pleno desarrollo.
El sistema político pre-colonial de los pastos fue determinante para la forma de organización de los cabildos, que, como los resguardos, tuvieron su origen
en la época colonial. Me ocuparé, en tanto los datos reunidos me lo permitan, de
las características pre-coloniales, del surgimiento y de la historia del cabildo de
Muellamués en el apartado 3.1. El cabildo de Muellamués se reorganizó en 1983.
El derecho mayor le dio un impulso extra a este proceso de cambios. Trataré estos
aspectos, así como la reforma de la constitución, en el apartado 3.2. En el apartado 3.3 expondré la posición del cabildo actual de Muellamués. En el apartado 3.4
describiré las funciones de este órgano político y los cambios que han surgido en
ellas que en el curso del tiempo, han ocasionado problemas y discrepancias. El uso
que dan los cabildantes a la vara de mando es un elemento importante en el funcionamiento del cabildo; en el apartado 3.5 muestro cómo la usan los muellamueses con el propósito de construir y preservar una identidad específica.
Ya mencioné en el capítulo primero que los materiales para este capítulo
los obtuve principalmente asistiendo a las reuniones del cabildo y acompañando
a los cabildantes cuando cumplían con sus múltiples tareas, como adjudicaciones
de tierras, la organización de fiestas y la solución de conflictos. Como me encontraba a menudo con los cabildantes, con algunos de ellos tuve un vínculo más estrecho. A ellos los visitaba en casa, donde hablábamos de los derechos y deberes
del cabildo, de las razones que tenían los comuneros para apoyarlo, del significado de las diferentes costumbres, y de las tareas y funcionamiento del cabildo.
También sostuve conversaciones semejantes con algunos viejos ex-cabildantes,
que confirmaron y complementaron las informaciones de los cabildantes en ejercicio. En 1990 el cabildo me concedió acceso a la casa del cabildo y al archivo,
lo que interpreté como una muestra de confianza, ya que algunos de sus documentos son muy valiosos, y porque en el pasado quienes se oponían a la lucha por
la tierra habían robado un libro con información esencial sobre los lindes del resguardo. Sin embargo, en 1991 el cabildo, debido a mis contactos con los cabildos
de otros resguardos, me tomó desconfianza y me pidió cuentas.
Me hallaba en Muellamués en el período en que el gobierno colombiano
decidió reformar la constitución de 1886 y cuando el MAISO se preparaba para
participar en estas reformas. Como el MAISO matenía estrechos contactos con
los cabildos de Nariño y había organizado muchas reuniones con ellos, a las cuales asistí, pude hacerme una idea de la ideología de este movimiento y de su in-
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fluencia en los cabildos de ese departamento. Además, Laureano Inampués Cuatín me suministró muchos de los materiales escritos que él había reunido en Bogotá durante la asamblea para la reforma de la constitución (del 1 de febrero al 1
julio de 1991) en las que participó entre bastidores. Literatura adicional me proporcionó más información sobre este tema.
Juan Cuatín, un joven cabildante de la vereda de Santa Rosa, me dio informaciones importantes sobre la vara de mando de los cabildantes. Él era uno de
los pocos jóvenes que, como su padre, que también había sido cabildante, se interesaba en la historia de Muellamués y en la cultura indígena de este resguardo.
Estaba francamente preocupado de que la historia y cultura de Muellamués pudiesen perderse. Sobre las varas también entrevisté, en grupo, a los cabildantes.
Sus lenguas se soltaron después de un trago, y ninguno quiso ser menos que los
otros en lo que se refiere al conocimiento de las varas. En la literatura apenas han
sido descritas; por el contrario, sí se ha prestado atención a la estructura política
pre-colonial de los pastos, la historia del cabildo, y la legislación republicana sobre los cabildos. Información reciente sobre el funcionamiento del cabildo la obtuve sobre todo a través de entrevistas, de mis propias observaciones, y de consultas de los documentos del archivo sobre temas tales como la reorganización
del cabildo en 1983.
3.1 La historia del cabildo

El sistema político pre-colonial de los pastos se caracterizó por un sistema
de poder rotativo que reaparece en los motivos de la cerámica hallada en sepulturas pre-coloniales (Uribe y Alarcón 1988: 53). Rappaport la trata con más detalle y afirma que los jefes o jefas de esa época dominaban diferentes cacicazgos
que se ordenaban jerárquicamente (1988b: 85-87). Por debajo de los señores indígenas, las parcialidades tenían sus propias autoridades políticas, que operaban
autónomamente durante períodos determinados. Entre las parcialidades también
había diferencias jerárquicas.
Informaciones sobre el sistema de parentesco de los pastos se encuentran
solamente en algunas fuentes coloniales y en los hallazgos de investigaciones arqueológicas. Entre los pastos, como entre los incas, se recurrió a las alianzas matrimoniales como una forma de unión entre diferentes comunidades. De acuerdo
a la arqueóloga María Victoria Uribe los pastos se organizaban en clanes exógamos con un patrón de residencia virilocal.2 Estos clanes vivían dispersos en el territorio del grupo; un miembro del clan del cacique Paspur, por ejemplo, no tenía
necesariamente que residir en la parcialidad de Paspur.3 Al casarse, se daba el
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apellido del hombre a los hijos, y el de la mujer a las hijas. El primogénito heredaba la parcialidad. Si el matrimonio no tenía hijos, la hija mayor heredaba el título.
Como el cacicazgo se heredaba tanto a través de hombres como de mujeres, y dado que las mujeres, al casarse, se establecían en la comunidad del marido,
los jefes(as) se trasladaban de parcialidad a parcialidad y de cacicazgo a cacicazgo, manteniendo así una estructura política comunitaria que al mismo tiempo era
descentralizada. Debido a la descentralización, el poder de los jefes era difuso
(Uribe 1978: 10; 25; Rappaport 1988b: 86; 93; Uribe Alarcón y Cabrera Micolta
1988: 63-65).4 Otra prueba del carácter descentralizado del sistema político de los
pastos es que durante la conquista los españoles lograron sin gran dificultad enemistar entre sí a los diferentes jefes y jefas para someter a la población india. Los
pastos, además, se trasladaban con frecuencia, por lo que el poder de los jefes debe de haber sido muy limitado (Rappaport 1988b: 86). Esta estructura de poder,
descentralizada y difusa, tuvo como consecuencia que en las comunidades pastos
no se conoció una estratificación social fuerte. En La crónica del Perú, Cieza de
León afirma que los caciques pastos se distinguían del resto de la población en que

‘[...] los indios de lustre y principales se tratan algo bien...’ (Cieza de León
1922: 110).

José de Acosta, en su ‘Historia natural y moral de las Indias’ (1540-1600,
dice lo siguiente:
‘[...] En el tiempo antiguo, en el Perú no había reino ni señor a quien todos obedeciesen, mas eran behetrías y comunidades... donde se gobiernan
por consejo de muchos...’ (Uribe 1978: 4).5

Sin embargo, el cacique de Muellamués, Sebastián Paspur, debe de haber
sido, en comparación con el resto de la población, un hombre rico. En 1702 poseía un terreno de tres cuadras de largo y cuatro cuadras de ancho, que legó a su
hija. También era propietario de Guan:
‘[...] Declaro que tengo una posesión de tierras supuesto llamándose Guan
mías muy propias libres de común con el cual he vivido con mucha paz y
quietud...’ (ACM 1702/1989).
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El cacique legó a sus hijos la hacienda de Guan con sus dos casas. En el
mismo testamento, Sebastián Paspur dice dejar diez pesos de plata y una chiocra
‘de adorno’ y ‘todo lo demás que se halle [en las tierras]’. A la iglesia y a los presos dejó cuatro reales. A fines del período colonial, sin embargo, los caciques de
Muellamués eran muy pobres, lo que se deduce de un documento de 1799 donde
se menciona que el cacique Gregorio era tan pobre, que sus funerales hubieron de
ser pagados con los ingresos del arriendo de las tierras comunales al cura de Muellamués, don Melchor Muñoz de Ayala. Ya en 1791, los funerales de la cacica doña Margarita Paspur debieron ser pagados con los dineros de estos mismos ingresos (ACM 1799/1985). Es posible que, en los inicios del período colonial, el cacique Paspur se haya enriquecido por medio de la apropiación de tierras. Como
ya mencionamos en el capítulo segundo, después de la conquista no fue nada inusual que en La Nueva Granada los caciques se enriquecieran de esta manera.
Existía una relación comercial entre las diferentes parcialidades y cacicazgos. Entre los pastos había incluso un grupo especial de comerciantes, los mindalaes, que estaban bajo control de los jefes y gozaban de una posición especial en
la comunidad. Los mindalaes se ocupaban del transporte de productos tales como oro, coca, plumas, conchas, madera y sal. A través de ellos los señores recibían una gran variedad de productos, tanto de lugares de zonas frías, como de cálidas de fuera de la región. Este comercio era muy importante, ya que en el sistema de vínculos personales característico de los pastos el poder y el prestigio de
los señores se basaba fundamentalmente en el acceso y distribución de productos
que no eran asequibles en el propio cacicazgo. En este sistema, el prestigio de los
señores se sustentaba en el trueque y en el intercambio, y esto contribuía al mantenimiento de los vínculos entre los grupos ubicados arriba y abajo en la estructura social (Hoekstra 1993: 34-35). Como era usual en el sistema de vínculos personales, el poder de los señores pastos se basaba en el reconocimiento mutuo de
derechos y deberes. Gozaban de prestigio por sus funciones religiosas y por su
sistema de recaudación de impuestos, bajo la forma de alimentos, que redistribuían luego en la propia comunidad (Rappaport 1988b: 84; Romolí 1977-1978:
29; Salomón 1988: 110).
Como ya mencionamos en el capítulo segundo, el resguardo de Muellamués y los resguardos circundantes comenzaron a establecerse desde la segunda
mitad del siglo XVII. Con el fin de administrar los pueblos y los resguardos, los
españoles pensaron en primer lugar en usar los servicios de los señores indígenas.
Bajo la supervisión de un cura y de un funcionario colonial español, los jefes indígenas debían convencer a la población de que se estableciesen en pueblos. Es-
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tos intentos, sin embargo, tuvieron poco éxito. Surgieron muchos pueblos y resguardos, pero la mayoría de ellos volvió a desaparecer en corto tiempo, debido,
por un lado, a las epidemias de viruela y, por otro, a que los caciques no animaron a los indios a establecerse en esos pueblos. La transformación de la sociedad
indígena en una sociedad española ‘civilizada’ transcurrió lentamente. En la segunda mitad del siglo XVI los españoles se convencieron de que el poder de los
caciques debía ser quebrado, para lo que fundaron los cabildos indígenas (Pachón
1981: 311-313; Hampe Martínez 1985: 372).
La organización de los cabildos no transcurrió de la misma manera en todas partes. Los funcionarios españoles los adaptaron a las características específicas de las comunidades indígenas locales. Ya en 1549 la corona española había
tratado de introducir algo de coherencia y homogeneidad en la composición y
funciones de los cabildos. El virrey del Perú, Francisco de Toledo, decretó en
1575 que cada cabecera debía ser gobernada por un cabildo compuesto de dos alcaldes, cuatro regidores, un alguacil menor, un apoderado del cabildo, un mayordomo6 del pueblo y del hospital, y un secretario. Se trataba de personas que podían hablar español y que estaban dispuestas a negociar con los españoles (Spalding 1970: 656-657; Pachón 1981: 315; véase también Ouweneel y Hoekstra
1993). Los cabildos indígenas estaban bajo control de un clérigo católico o de un
corregidor de naturales, que terminaban manipulándolos. A veces, la manipulación llegó tan lejos que los curas o corregidores determinaban quiénes podían ser
miembros de los cabildos. Los españoles consideraban los cabildos como una forma indirecta de gobierno por medio de la cual se facilitaría el contacto con las comunidades indígenas, acelerando la castellanización de los indios (Dykerhof
1990: 46; Pachón 1981: 314-322).
Cada año, los cabildantes salientes debían elegir un nuevo cabildo. Aparte la adjudicación de tierras de los resguardos para su uso en usufructo por las familias residentes, y la administración de las tierras comunitarias, los españoles
impusieron como tarea de los cabildos el reclutamiento de trabajadores para los
encomenderos y hacendados españoles (Chaves 1983a: 170). El cabildo debía
también propagar la fe católica y poner fin a las costumbres ‘paganas’ de los indios. Otras de sus tareas fueron la recaudación de impuestos, que debían ser entregados a los corregidores o a los encomenderos, y la ejecución de trabajos públicos, tales como la construcción de escuelas y caminos. Además, el cabildo debía resolver los conflictos que surgieran entre los indios. Cuando alguno de los
querellantes no estaba de acuerdo con la decisión del cabildo, podía apelar ante
las autoridades blancas (Pachón 1981: 316).
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En la práctica, sin embargo, los caciques indígenas siguieron funcionando
durante un largo tiempo junto a los cabildos. Oficialmente, los españoles no admitían que un cacique pudiese ser miembro del cabildo, pero el poder de la élite
india se encontraba en gran medida representada en él, por lo que surgió un sistema de doble poder. En los lugares donde los caciques continuaron ejerciendo
poder junto a los cabildos, la élite pudo influir en su composición (Spalding 1970:
661). El testamento del cacique Sebastián Paspur da alguna información sobre el
funcionamiento paralelo de los caciques y del cabildo de Muellamués. Paspur terminó su testamento mencionando a los testigos:

‘[...] Fecho esta mi carta e testamento el día catorce (14) de agosto de mil
setecientos dos (1702) años, en presencia de los señores principales gobernador i alcalde ordinario, alguacil mayor y cacique y maestro de capilla y
testigos que lo fueron el Gobernador Don Gerónimo Gómez, Don Gregorio Cuatín, cacique, el alcalde ordinario Don Gregorio Servatán, el alguacil mayor Juan Yamag, maestro de Capilla... Esto se hizo en comisión de
todo el pueblo de la gente más chica como grande, dando a todos a saber...’ (ACM 1702/1989).

Paspur menciona un gobernador, un alcalde y un alguacil. Aparte los caciques Paspur y Cuatín, en 1702 había por tanto un cabildo.7 En 1711 don Lázaro
Cuatín era el cacique principal de Muellamués. Los principales de entonces eran
don Lorenzo Caipe, Gerónimo Cuatín, don Gerónimo Ingualán y don Ignacio
Paspur. En 1757, los caciques y cabildantes de Muellamués todavía funcionaban
al mismo tiempo, según se deduce de una disputa entre los muellamueses y don
Eduardo Javier Rodríguez Clavijo sobre el valle de Ánimas.8 Algunos principales y gobernadores de las parcialidades de Paspur y Servatán viajaron ese año a
la Real Audiencia de Quito para exigir para sí las tierras de Ánimas, ya que las
habían tenido en uso comunitario por un largo tiempo. El cacique de Muellamués
era entonces don Bernardo Cuatín. Valentía Cuastumal era gobernador, y Francisco Cuastumal el principal mayor.
Con el establecimiento de los cabildos surgió una nueva élite indígena que
gozaba de algunos privilegios. Los cabildantes, por ejemplo, se podían vestir como los españoles, usar alimentos a los que los otros indios no tenían acceso, y tenían derecho a ser tratados con respeto por los funcionarios españoles. Las personas más importantes de un cabildo eran los alcaldes. Tomaron las tareas más
importantes de los caciques, representando a la comunidad en causas judiciales y
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recaudando impuestos. Los alcaldes también controlaban la distribución y arriendo de las tierras de los pueblos. Sin embargo, en algunas zonas los caciques continuaron realizando algunas tareas y conservaron una parte de su poder. En otras
regiones, los caciques fueron reemplazados totalmente por los alcaldes, que a veces usaron su posición para aumentar su poder y riqueza (Spalding 1970: 656657). Sin embargo, a fines del período colonial las élites indígenas, tanto la antigua como la nueva, empobrecieron a causa de los altos impuestos que debían abonar a los españoles (Spalding 1970: 658-663).
Los cabildos continuaron existiendo después de la independencia; los caciques no. En 1799 hubo un conflicto entre la comunidad de Muellamués y el cura, don Melchor Muñoz de Ayalá, sobre el arriendo y compra de un terreno en la
actual vereda de Santa Rosa, en el que estuvieron involucrados el cacique don
Bernardo Cuatín y otros miembros de la comunidad. La disputa se había originado ya en 1761, cuando se decidió iniciar una suerte de archivo del cabildo para
conservar allí los documentos oficiales. Para acceder al archivo se necesitaban
tres llaves, todas ellas en posesión del cacique mayor, del indio principal y del cura. El acceso al archivo era posible sólo en caso de estricta necesidad (ACM
1799/1985). Hasta 1810, otros caciques o principales fueron don Lázaro Cuatín,
don Diego Paspur, don Bartolomé Cuatín, don Marcelo Cuastumal, don Salvador
Cuastumal, don Juan Paspur y don José Paspur (ACM 1757/1853/1985;
1799/1985).9 Don Bernardo Cuatín aparece mencionado por última vez en un documento de 1853 en relación con una disputa sobre las tierras situadas en la actual vereda de Chapud. Debe de haber sido el último cacique de Muellamués, ya
que después de ese año no vuelve a ser mencionado ninguno. En 1867 se habla
solamente del pequeño cabildo de Muellamués, compuesto por un gobernador,
cuatro regidores y dos alcaldes (ACM 1768/1868/1989).
Aunque la legislación de después de la independencia buscaba en primera
instancia abolir los resguardos y los cabildos, Simón Bolívar determinó, en 1829,
y en contradicción con decretos anteriores10, que debían seguir existiendo (Triana 1980: 20). Las tareas más importantes de los cabildos fueron reformuladas,
siendo las más importantes la de velar por la conducta moral de los indios, ocuparse de ubicar a los contribuyentes, y recordarles su deber de pagar los impuestos.11 En caso de enfermedad de algún comunero, el cabildo debía cuidar de que
recibiese atención espiritual del cura local (idem: 105). Luego de muchos decretos y leyes contradictorias, se promulgó en 1890 la ley 89, donde se establecía
que los cabildos eran responsables de los intereses económicos de la comunidad.
De acuerdo a esta ley, el cabildo de un resguardo debía ser nombrado por un año
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civil, y al final de este período debía rendir cuentas de los ingresos y gastos. Otras
tareas que fueron establecidas en la ley 89 fueron el castigo de pequeños delitos,
tales como robos y maltratos, y la realización de un censo anual de la población
de los resguardos (idem: 122-124). La ley 89 redujo la posición del cabildo a la
de una especie de intermediario: el cabildo estaba subordinado a las autoridades
locales.12 La administración y distribución de la tierra comunal la trataré en el capítulo cuarto.
Con el siglo veinte, la política destinada a hacer desaparecer los resguardos comenzó a surtir algún efecto en Nariño. En el período que va de 1935 a 1988
desaparecieron 71 resguardos coloniales.

Año
1935
1988

Tabla 6
Número de resguardos coloniales de Nariño, según su
superficie y población en 1935 y 1988
Número de resguardos
coloniales
90
19

Superficie
hectáreas

(Fuente: Sánchez 1984: 122; Arango Ochoa 1989: 101-102).13

69.000
39.261

Habitantes
42.000
35.450

Durante este período creció la propiedad particular de la tierra dentro de
los resguardos todavía existentes, y disminuyó el poder de los cabildos. Recibieron, además, menos tareas, ya que había menos tierras comunales que distribuir
y los pobladores de los resguardos, en caso de litigios, preferían dirigirse a las autoridades blancas antes que al cabildo. En el capítulo quinto mostraré que esto
también ocurrió en Muellamués, hasta el punto de que en los años cincuenta el
resguardo estuvo a punto de desaparecer. Los diecinueve resguardos de Nariño no
desaparecieron debido a la creciente resistencia de los pobladores del resguardo
y a la influencia del cada vez más fuerte movimiento indígena de los años sesenta y setenta.
3.2 El derecho mayor: un cambio político e ideológico

Durante la administración de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) hubo
por primera vez un intento coordinado de reforma agraria, que tenía como propó-
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sito la (re)distribución de la tierra de los grandes hacendados entre los pe102queños campesinos. El gobierno promulgó el decreto 755 en 1967, con el fin de promover la formación de organizaciones campesinas y para involucrar a la población campesina en la reforma agraria. Una consecuencia de esto fue la fundación
oficial, en 1970, de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC),
que se desarrolló rápidamente en un fuerte movimiento campesino. El objetivo
principal de la ANUC era la recuperación de la tierra de los hacendados en favor
de la población rural.
La reforma agraria fue unida al problema indígena cuando en 1967 y en
1969 tuvieron lugar algunos enfrentamientos entre indígenas y colonos en los departamentos de Arauca y Meta. En esas ocasiones, dieciocho indígenas fueron
asesinados. Los asesinatos provocaron conmoción en Colombia; en Arauca, matar indígenas no era considerado un delito (Sánchez 1986: 1780). Como reacción
a este estado de cosas, parcialmente por influencia de la cada vez más fuerte oposición campesina, se fundó en 1971 el Consejo Regional Indígena del Cauca
(CRIC), que se basaba en el manifiesto de lucha de Quintín Lame. Otras organizaciones regionales indígenas nuevas fueron el Consejo y Organización Indígena
Aruhaca (COIA) y el Consejo Regional Indígena del Vaupés (CRIVA), en la región amazónica.
El problema agrario condujo, al inicio del período de gobierno de Pastrana Borrero (1970-1974), a una crisis. La ANUC, que ganaba rápidamente popularidad, pidió la adjudicación de tierras ‘para el que la trabaja’. En 1972, la
ANUC apoyó varias ocupaciones de las propiedades de hacendados, que fueron
llevadas a cabo, en toda Colombia, por pequeños campesinos e indígenas. Como
reacción a estos desarrollos, el gobierno cerró en Chicoral (Tolima) un acuerdo
bi-partidista (ley 4a, 1973) con el que se hizo imposible expropiar la tierra de los
hacendados en favor de los pequeños campesinos. La ANUC condenó este acuerdo y aumentó las ocupaciones de tierras (Sánchez 1986: 1783). Sin embargo, la
posición de este organización comenzó a debilitarse desde 1974 a raíz de sus divisiones internas. A fines de los años setenta, su poder movilizador se había perdido completamente.14
Las ocupaciones de tierras ocurridas a comienzos de los años setenta fueron en realidad una continuación de las recuperaciones de tierras en el departamento del Cauca, donde, en los años sesenta, los indígenas paez habían comenzado a usar tierras de los hacendados.15 La organización del movimiento paez estuvo en manos de los cabildos, cuando contaban con cabildantes jóvenes y bien
preparados. Los miembros más aculturados de la comunidad se basaban, para su
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manera de actuar, en la ley 89 (1890). Pero los paez exigían la devolución de sus
tierras basándose en otros principios. Gracias a estudios arqueológicos e históricos se hacía cada vez más claro que el conocimiento de los paez sobre las fronteras de su territorio se basaba desde hacía generaciones en acontecimientos del
pasado. Los paez más viejos habían reclamado la devolución de sus tierras basándose en acontecimientos históricos. La idea de que el territorio que reclamaban
había pertenecido en el pasado a sus ancestros se transformó para los paez en una
importante legitimación en la lucha por la tierra (Findji 1992: 117-121).
La ANUC y el CRIC esgrimían otras razones para exigir tierras. En ese
tiempo estas organizaciones apoyaban la política del Incora, cuyo propósito era
la expropiación de la tierra de los grandes hacendados para asignarla en propiedad privada a los pequeños campesinos. Los paez, y con ellos otros grupos indígenas de la población, como los guambianos16 y, más tarde, los pastos de Nariño, se consideraban a sí mismos indígenas antes que campesinos, y querían que
la tierra comunal recuperada siguiera siendo propiedad de la población indígena
bajo la administración de los cabildos. Dentro del CRIC había sólo un pequeño
grupo que interpretaba la lucha por la tierra como una lucha indígena. La mayoría de sus miembros opinaba, tal como la ANUC y el Incora, que el derecho a la
tierra no tenía nada que ver con los ancestros, sino con las diferencias de clase.17
Para los paez y los guambianos, en cambio, el reconocimiento de que ellos eran
diferentes era el punto de partida para sus negociaciones con el Estado (idem:
127).18
Otra diferencia importante entre la opinión del CRIC, y más tarde de la
ONIC, y la de los indígenas paez y guambianos fue la interpretación de la ley 89
(1890). El CRIC se basaba en la legislación indígena existente y no intentaba modificar la estructura jurídica constitucional. Los paez querían, en cambio, modificar la legislación indígena existente (idem: 126).19Siguiendo a los paez, también
los guambianos comenzaron a recuperar tierras, fundando para ello los llamados
cabildos luchadores. Como el CRIC continuó negando las opiniones divergentes
dentro del movimiento, los cabildos luchadores de separaron de la organización
en 1980, dando origen a un nuevo movimiento que sería conocido como el Movimiento de Autoridades Indígenas del Sur-Occidente (MAISO).20 En las muchas
reuniones que tuvieron lugar, se fortaleció la ideología del movimiento y se desarrolló la idea del territorio indígena (idem: 172).
En 1980 los guambianos organizaron un gran encuentro en Silvia, donde
se presentaron a sí mismos como la autoridades guambianas. En ella se formuló
el derecho mayor o, como se dice en su lengua, Ibe namayguen y Ñimmereay gu-
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cha, que significa literalmente: ‘Esto es nuestro, pero también suyo’. Se deduce
de este texto traducido que en el derecho mayor los colombianos blancos no eran
excluidos completamente del derecho indígena. Al contrario, se enfatizaban las
relaciones sociales que se basaban en la reciprocidad (Findji 1992: 127; 133).21
También se expresa esta idea en un panfleto electoral del MAIC (1992) para la
candidatura del senador indígena Floro Tunubalá:
‘[...] Porque conocemos y sabemos defender nuestros derechos, estamos
en capacidad de comprender y ayudar a defender los derechos de los demás’ (MAIC 1992).

El derecho mayor proviene de los arhuacos, koguis y arsarios, tres grupos
indígenas que viven en la Sierra Nevada de Santa Marta. Estos indígenas se ven
a sí mismos como hermanos mayores. Los blancos son los menores, que tienen
otros derechos y deberes que los más viejos:
‘[...] Now you will say to the younger brother
We were the elders
We are elders of all,
with greater knowledge, spiritual and material
Serankua tells us
that he created us
that he created the earth
that he made the sky
He is called Serankua
He made us to care for the creatures, flowers, nature...’ (Ereira 1990: 58).

Los koguis están convencidos de que es su deber custodiar la tierra. Por
eso se sienten como hermanos mayores, que consideran a los menores como niños irracionales, peligrosos y desamparados:

‘[...] But now we can no longer look after the world alone. The Younger
Brother is doing too much damage. He must see, and understand, and assume responsability. Now we will have to work together. Otherwise, the
world will die...’ (Ereira 1990: 10).

La distinción que se establece entre hermanos mayores y menores deja en
claro que la comunidad mundial es vista como una sola gran familia. Esta idea fa-
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miliar del derecho mayor, en la que otra vez se advierte que los colombianos no
son excluidos, fue tomada por los paez, los guambianos, y más tarde también por
los pastos de Nariño, de los arhuacos, koguis y arsarios. Quedó en claro, por
ejemplo, durante la celebración de la recuperación de la hacienda Las Mercedes,
en Silvia (Cauca, 1981). Cuando los guambianos recuperaron el control de esta
hacienda, organizaron una gran fiesta en la que participaron varios cabildantes de
Nariño. En esta fiesta se bautizó la hacienda, y se le dio otro nombre: la vereda
de Santiago. El padrino fue uno de los gobernadores de Cumbal (Findji 1992:
123). De esta manera se fortalecieron las relaciones mutuas entre los diferentes
grupos indígenas del sudoeste de Colombia, así como la idea de pertenencia a una
sola gran familia.22
Los indígenas de Cauca y Nariño agregaron una cantidad de aspectos al
derecho mayor:

‘[...] Se apoderaron de nuestros territorios con la violencia y el engaño,
además, porque por encima de nuestro derecho mayor, es decir, por encima del derecho común a un territorio..., el derecho que da la existencia por
siglos...; por encima del derecho natural que da la costumbre, la tradición
y la historia de vivir por siglos; por encima de este derecho se impone el
derecho blanco de la propiedad individual, el derecho que da la fuerza, el
engaño y la acción de la colonización y la conquista violenta; derecho este expresado y representado como el derecho de los papeles y de las escrituras. Pero el derecho mayor, que heredamos por ser nacidos aquí mismo,
por ser primeros habitantes de las tierras de nuestros antepasados, es aún
título imborrable que nadie lo puede negar...’ (ACM 1985a).23

Los paez, guambianos y pastos se ven a sí mismos como los miembros
más viejos de la sociedad porque descienden de los habitantes pre-coloniales de
América Latina. No se consideran sin embargo fósiles de otros tiempos, oponiéndose a cualquier forma de cambio. Los paez, guambianos y pastos reconocen que
sus comunidades han sufrido grandes cambios sociales y económicos. El núcleo
central de la ideología del MAISO es que la comunidad es el modelo cultural dominante, y no el ciudadano individual. Esta idea se hace visible, por ejemplo, en
las recuperaciones de tierras, donde la comunidad actúa como actor colectivo, y
en la resistencia a la distribución de las tierras comunales en propiedad particular
(Findji 1992: 130).24
En la asamblea de 1980 los guambianos introdujeron una distinción entre
los términos de ‘raza’ y ‘pueblo’. Afirmaron que ‘no somos una raza, sino un pue-
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blo’.25 En contradicción con los movimientos de izquierda, que asocian la noción
de ‘pueblo’ con las clases bajas, los guambianos asocian la idea de pueblo con la
del derecho a existir como pueblo guambiano, en pie de igualdad con el pueblo
colombiano. Esta postura refleja la nueva posición que quieren ocupar los guambianos en las relaciones con la sociedad colombiana (idem: 123).
En el capítulo primero señalé que en el artículo 1 de los Pactos de Cipo y
ESC, la palabra ‘pueblos’ se relaciona con el derecho a la autodeterminación. Habría consecuencias de gran alcance para la condición y autonomía de las comunidades indígenas de Colombia si fuesen reconocidas como pueblos. Pero cuando
los miembros del MAISO usan este término, no quieren decir que pretendan escindirse del Estado colombiano. Así fue planteado literalmente en su programa de
1990:
‘[...] Hay sectores y personas de la sociedad colombiana que se escandalizan y alborotan diciendo que nosotros estamos planeando crear ‘Repúblicas Indepen- dientes de Indios’, que eso es un insulto al estado colombiano y su soberanía. Ese alboroto sólo quiere buscar pretextos para no reconocer nuestros derechos, pero no se trata de eso. La independencia política que buscamos no significa crear repúblicas y estados aparte. Esa independencia no lesiona para nada a la sociedad colombiana y a su Estado.
Tampoco afectará para nada negativamente al pueblo colombiano...’
(MAIC 1990c).

El MAISO no busca la secesión sino que sólo desea más autonomía para
las autoridades políticas indígenas. De este modo, los cabildos y otras formas de
organización indígena, así como los valores culturales y la vida socio-económica
indígena, podrían ser restablecidos. En este programa también se indica que el
MAISO no tiene la intención de excluir a los colombianos blancos de los derechos adquiridos por ellos:
‘[...] El problema indígena dejará de serlo y en adelante solo se tratará de
cómo relacionarnos entre pueblos libres independientemente de que seamos grandes o pequeños, de que el uno tenga república y estado y los otros
no...’ (MAIC 1990c).

Los arhuacos, arsarios, guambianos, koguis, paez, pastos, y los otros grupos indígenas que, después de un tiempo se han unido al MAISO no pretenden
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con el derecho mayor escindirse del Estado colombiano. Sin embargo, con este
punto de vista dan otro significado a su identidad social y política, y ponen en tela de juicio el sistema político y administrativo de Colombia.
Los cabildos luchadores de los paez, guambianos y pastos organizaron,
también en 1980, una marcha de gobernadores, de Popayán a Bogotá, donde protestaron contra el Estatuto Indígena que había sido aprobado en 1979 por el gobierno de Turbay Ayalá. En este estatuto, el gobierno rechazaba el plan de reformas de la legislación indígena y se hacía imposible la organización de los campesinos y de los indígenas. Los gobernadores, basándose en el derecho mayor,
exigieron que se prestase atención a las comunidades indígenas y que se propusiesen planes concretos para el futuro. El resultado de la marcha sobre Bogotá fue
la fundación de Gobernadores en marcha, que reunía a un pequeño núcleo de diputados de varias comunidades indígenas del Cauca y Nariño que, a partir de ese
momento, comenzaron a reunirse con regularidad. También formaban parte del
MAISO. A fines de 1987, los Gobernadores en marcha organizaron una segunda
marcha sobre Bogotá para reclamar la autonomía de los cabildos, que se encontraba amenazado por las nuevas regulaciones en el terreno del gobierno municipal y, de nuevo, para pedir atención hacia la situación de los pueblos indígenas de
Colombia en general. Ese mismo año, algunos diputados del MAISO participaron en las primeras elecciones libres para alcalde municipal.26
Después de que en 1990 Lorenzo Muelas Hurtado, un importante líder del
MAISO, se presentara como candidato a la asamblea de reforma de la constitución, el MAISO tuvo tantos contactos nacionales que el movimiento cambió su
nombre por el de Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia (MAIC).
Durante la campaña electoral de Lorenzo Muelas, muchas otras organizaciones
indígenas se unieron al movimiento. El MAIC se transformó en un serio interlocutor del gobierno. El CRIC y la ONIC se vieron obligadas a reconocerlo, pero a
nivel local la situación política siguió siendo inestable. El CRIC alegó ser la única organización indígena del Cauca. Además, los movimientos guerrilleros FARC
y M1927 comenzaron a operar más activamente en ese departamento. En el Cauca, entre 1971 y 1980 fueron asesinados 45 líderes indígenas (Barre 1982: 53).
Los miembros del MAIC también fueron amenazados (Findji 1992: 128).
En diciembre de 1990, Lorenzo Muelas, como representante del MAIC, y
Francisco Rojas Birry, como representante de la ONIC, fueron elegidos para la
asamblea de reforma de la constitución,28 una reforma en la que se estuvo trabajando de febrero a julio de 1991. Para dar más fuerza a las propuestas de los dos
constituyentes indígenas, y para fortalecer las relaciones mutuas entre las diver-
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sas agrupaciones indígenas, el MAIC organizó en mayo de 1991, de nuevo, una
marcha de Pasto a Bogotá.29
En la reforma de la constitución se modificaron algunos artículos de la
constitución de 1886, y se adoptaron algunos nuevos. En la antigua constitución,
los pueblos indígenas no son mencionados ni una sola vez; en la nueva constitución se reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de Colombia, así como
las diversas formas de gobierno, y las tierras comunales de los pueblos indígenas.
De acuerdo a la ley, las tierras comunales de los resguardos fueron, hasta 1991,
inalienables, inconfiscables y de derechos imprescriptibles, mientras que, en conformidad con la ley 89, los indígenas tenían la condición de ‘menores de edad’.
De acuerdo a la nueva constitución, los resguardos son propiedad colectiva inalienable, inconfiscable e imprescriptible, pero los indígenas ya no tienen la condición de menores de edad (véase el artículo 63, 329). Además, en virtud del artículo 357 se cede a los resguardos, tal como a los municipios, una parte de los
ingresos nacionales. Otra modificación importante es la revisión de la división territorial del país. En conformidad con los artículos 285 y 286 se deben crear, a
partir de los actuales departamentos, municipios, y territorios indígenas, nuevas
unidades territoriales. Y en caso de que en las nuevas unidades territoriales haya
resguardos, las relaciones entre los resguardos y las unidades territoriales se determinarán por medio de una ley especial. Cuando un territorio indígena se encuentre en el territorio de uno o más departamentos existentes, los consejos indígenas deberán colaborar con los gobernadores de los departamentos concernidos
(artículo 329). Las unidades territoriales serán administradas por autoridades elegidas por el pueblo. En conformidad con el artículo 330, el órgano de gobierno
de los territorios indígenas estará formado por los consejos indígenas, que deben
velar por la aplicación de las normas legales nacionales para el uso y explotación
de los recursos naturales. También se determina que la explotación de los recursos naturales debe transcurrir sin dañar la identidad cultural, social y económica
de los grupos indígenas de la población. Además, se autoriza a los consejos indígenas, respetando los planes de desarrollo nacional, a desarrollar sus propios programas de desarrollo económico y social. En los artículos 10, 19 y 6430 se establece el derecho a conservar la lengua propia y a la educación bicultural, en la
que debe respetarse la cultura indígena, y la libertad de culto. De acuerdo al artículo 246, las autoridades indígenas deben recibir, en el plano jurídico,
‘[...] el poder para ejercer funciones jurisdiccionales dentro del ámbito territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos, siem-
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pre que no sean contrarios a la Constitución y leyes de la República31...’
(Sánchez 1992: 26).

En el artículo 86 se determina la tutela, una disposición legal de aplicación
inmediata, en virtud de la cual todo ciudadano puede exigir protección legal de
un derecho constitucional fundamental en caso de que se violen derechos individuales o colectivos. La pena, en caso de violación, debe dictarse en el plazo de
diez días, y debe ser ejecutada inmediatamente.
El artículo 86 ya ha mostrado su utilidad en los últimos tres años. Así pudo detenerse la extracción de petróleo en el territorio de los nukak, en la zona
amazónica. Y una institución estatal, encargada del control de los recursos naturales, fue obligada a realizar estudios y a emprender acciones contra la explotación de los bosques en territorios indígenas, porque eso estaba ocurriendo sin la
autorización de la población indígena concernida (Sánchez 1994: 9).
Dado que en la nueva constitución los territorios indígenas forman parte
de la estructura política nacional como unidades territoriales, y debido a que las
autoridades indígenas autonómicas pueden recaudar impuestos y manejar caudales públicos, se ampliarán en el futuro próximo las posibilidades de derecho público de los pueblos indígenas y podrán ejercer influencia en decisiones administrativas de su interés. También se amplían así sus posibilidades en el derecho privado. Los consejos indígenas, por ejemplo, están autorizados a cerrar contratos
comerciales con particulares. Algunas otras tareas consisten en el mantenimiento
del orden público y en la coordinación de programas y proyectos que son realizados por las diversas comunidades. Por medio de dos senadores indígenas y algunos diputados en la cámara y en el congreso, los pueblos indígenas pueden ejercer influencia en la organización y en las políticas del Estado (Sánchez et al.
1992: 13-26).
En Muellamués, los cabildos de los resguardos están involucrados, a nivel
local, en los cambios que se implementarán a consecuencia de la nueva constitución. En el apartado siguiente ofreceré un bosquejo del cabildo de Muellamués:
sobre cómo funcionó en el año 1992, qué factores fueron determinantes en su actuación, y qué problemas tuvo que enfrentar.
3.3 El actual cabildo de Muellamués

El surgimiento, a comienzos de los años setenta, de la ANUC y el CRIC
fortaleció la posición de los cabildos de Nariño. En 1972, la ANUC organizó en
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Sincelejo una gran asamblea en la que participaron los indígenas de los resguardos de Nariño y de otros departamentos. En Bogotá se realizó un congreso en
1974; los indígenas de los departamentos del Cauca, del Vaupés, Nariño, Caldas,
Chocó, Santander, y de la Sierra Nevada, de los Llanos Orientales y de Sibundoy
organizaron una asamblea aparte. En ésta formularon, fuera ya de la política de
la ANUC, una estrategia especial para los pueblos indígenas de Colombia bajo el
nombre de ‘Hacia la unidad indígena’ (Sánchez 1986: 1790). Los participantes de
Muellamués fueron don Jesús Fuelantala, don Iván Quenán y donde Segundo Rodríguez. Allí obtuvieron importantes informaciones que luego traspasaron a los
muellamueses:
‘[...] No entendí casi nada. Fui entendiendo despacio, volví con un ánimo
ya, porque allí uno fue aprendiendo lo que es un derecho, como enseñar a
la gente, reconstruir los cabildos. Allí empezó el rescate no sólo del cabildo, pero también de la cultura. Aquí no sabían nada de derecho, ni de derecho mayor, ni de cultura...’ (Informante: Iván Quenán 1991).

Hacia 1980, don Jesús Fuelantala, don Iván Quenán y algunos otros habitantes de Muellamués organizaron en el resguardo, junto a varios solidarios, la
primera reunión en la que se discutieron las recuperaciones de las tierras que, de
acuerdo a las actas de propiedad, pertenecían al resguardo, pero se encontraban
en manos de hacendados blancos. Reuniones similares se mantuvieron en los resguardos de Cumbal, Chiles, Carlosama, Guachucal y Panán. Al principio, tanto
los cabildantes como otros pobladores del resguardo veían esta idea con desconfianza y calificaron a quienes la proponían de comunistas y estafadores. La mayoría de los muellamueses pensaban en realidad que los hacendados poseían la
tierra legalmente y que los comuneros no podían hacer valer ningún derecho sobre ella. Pero examinando las actas de propiedad se descubrió luego que algunos
terrenos habían pertenecido en el pasado al resguardo de Muellamués. Los precursores de la lucha por la tierra sí lo sabían. Don Iván Quenán, que trabajó hasta los años cincuenta como jornalero de la hacienda Simancas, dijo:
‘[...] En ese tiempo tenía un presentimiento que la tierra era de los indígenas. Cuando nos pusieron a zanjar nosotros a veces decíamos: ‘aquí era la
tierra de Ramón Servatán’. Él era el papa abuelo de la mujer. Y presentaba, como una luz en la mente, pero no sabía de cuando la recuperaríamos,
no pensaba que era posible...’ (Informante: Iván Quenán 1991).
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Pero había aún otra razón por la que los muellamueses exigían la devolución de sus tierras. Estaban preocupados por sus hijos, que necesitarían tierras en
un futuro próximo para poder sobrevivir, no sólo económica sino también culturalmente.
El número de partidarios de las recuperaciones de tierras creció lentamente en Muellamués y en otros resguardos. Aumentó la comprensión del derecho
mayor, y la idea de oponerse a los hacendados fue finalmente aceptada. A comienzos de los años ochenta, los cabildos de Nariño se unieron a los cabildos luchadores del Cauca y del MAISO. Los cabildos que en los últimos cuarenta años
habían perdido autoridad y poder en los resguardos (muchos muellamueses ya ni
se interesaban en sus actividades)32 volvieron a reorganizarse. En Muellamués,
esto ocurrió en 1983. Se hizo una lista de las personas que querían apoyar al cabildo en la lucha por la tierra, y luego esas personas se afiliaron a la organización.
Se esperaba de ellos que participaran en la lucha y que contribuyeran económicamente a las actividades del cabildo. Hacia 1989 se habían inscrito como afiliados
1.174 personas, entre hombres y mujeres: 636 de la sección de abajo y 538 de la
de arriba, constituyendo el 65,7% de la población adulta.
Después del listado del cabildo, la población de Muellamués se dividió en
dos grupos: los afiliados que participaban en las recuperaciones de tierras y los
no-afiliados que no participaban en ellas. Esta división, sin embargo, no significó que los no-afiliados fuesen excluidos completamente y para siempre de participar en las actividades del cabildo:
‘[...] Algunos indígenas mismos que no querían que se reclame el derecho
de la tierra porque dicen que eso es de dueños, que eso no tiene porque sacarlos..., ahorita están arrepentidos porque ellos se quedaron fuera del cabildo, no los pueden incluir, ellos ahorita quieren entrar [en el cabildo] pero no les dan todavía la oportunidad..., al fin se han de entrar porque yo
también pienso de que hasta por castigo debían de tenerlos algunos tiempo así, pero después reconocer de que el error de ellos es que han renegado porque ellos dicen que no son indígenas, que son campesinos, blancos’
(Informante: Iván Quenán 1991).

Por lo que se ve, algunos muellamueses dudaban si involucrarse o no en
las recuperaciones de tierras, lo cual se debía, por un lado, a que muchos de ellos
no estaban al tanto de las actas de propiedad del resguardo y porque las recuperaciones de tierras no estaban desprovistas de peligros.33 Por otro lado, los no-afi-
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liados no querían identificarse con la causa indígena porque no se sentían ‘indígenas’. Ignoraban los derechos que de acuerdo al MAIC correspondían a todos
los pueblos indígenas.
Después de que las primeras haciendas hubiesen sido requisadas y distribuidas por el cabildo entre todos los afiliados, otros muellamueses quisieron afiliarse para participar en las recuperaciones, a pesar de que originalmente hubiesen negado su identidad indígena y rechazado el derecho mayor. El cabildo aceptó a los nuevos afiliados, pero a condición de que reconociesen que eran indígenas y que se comprometieran totalmente con las recuperaciones de tierras y la
cultura indígena.
Otros muellamueses, aunque no participaran en las recuperaciones, sí se
sentían indígenas. No se unieron al cabildo, pero sí querían participar y tomar
parte en las decisiones que involucraban otras de sus actividades. Pero era evidente que en las reuniones semanales en la casa del cabildo, la propia comunidad
no confiaba en esta gente. La razón de la desconfianza era que, en la época de las
recuperaciones, algunos muellamueses trabajaron como soplones para los hacendados. Para los afiliados la única prueba de que se era indígena era la participación en las recuperaciones. Pero este razonamiento no es enteramente correcto,
ya que los muellamueses no se consideran indígenas sólo por tener derecho a la
tierra. Ya advertimos en el capítulo segundo que el origen (y, consecuentemente,
el apellido) es también un criterio importante para considerar a alguien como indígena:
‘[...] Tener derecho a la tierra es ser indígena, es ser de la raza, vivir en el
resguardo...’ (Informante: Jaime Pastas, 1991).

Este criterio se aplica tanto a los afiliados como a los no-afiliados. Si se
considerase indígenas sólo a los afiliados, la población indígena estaría compuesta por sólo el 65,7% de la población adulta del resguardo. Si, en cambio, se considerase indígenas a quienes llevan un apellido indígena, la población indígena
del resguardo abarcaría en 1989 al 80,7% de la población del resguardo. De los
1.174 afiliados, 110 personas (el 9%) llevan un apellido español. Aunque en 1991
un número de afiliados consideraba la asociación con el cabildo como la característica principal de ‘ser indígena’, no parece haber una relación entre afiliarse al
cabildo y llevar un apellido español o indígena. La idea es confirmada por una declaración de Ramiro Alpala (1991), un joven cabildante que tomó parte activa en
las recuperaciones de tierras:
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‘[...] La diferencia entre blancos e indígenas es la participación en el cabildo. Se distinguen también por apellidos y algunas costumbres antiguas,
por ejemplo cortar el pelo de un varón de cinco años, por la comida. Qualquiera puede participar en el cabildo, no importa si tiene un apellido blanco o un apellido indígena. Si uno participa en las actividades del cabildo
está bien. Somos indígenas y tenemos que luchar...’ (Informante: Ramiro
Alpala 1991).

Ya mencionamos anteriormente que los habitantes de Muellamués que llevan un apellido español, que han vivido por un largo tiempo en el lugar, y que reconocen la autoridad del cabildo, son considerados, al cabo de un tiempo, indígenas. Se puede concluir que en el resguardo de Muellamués no se aplican de manera estricta los criterios de ‘participación en la lucha por la tierra’ y ‘origen’ como mecanismos de exclusión.
Actualmente, el cabildo de Muellamués está compuesto, en orden de jerarquía, por un gobernador, un principal, tres regidores, dos alcaldes y dos alguaciles.34 Los cabildantes de bajo rango muestran respeto por aquellos de alto rango
dentro del cabildo. Así, por ejemplo, un cabildante debe pedir permiso al gobernador para dejar el lugar cuando el cabildo está presente. Y los miembros de la
comunidad deben mostrar siempre respeto por los cabildantes.
El ocho de diciembre de cada año, el día de la Virgen María35, se elige un
nuevo cabildo36, cuyo ejercicio dura un año, durante una reunión pública. No
cualquier habitante puede ser cabildante. Oficialmente, debe tratarse de una persona respetada por la comunidad, y no debe haber cometido delitos. Un cabildante no debe haber vendido ni comprado nunca tierras del resguardo y no debe tomar parte en disputas que no hayan sido aún resueltas por el cabildo. La comunidad puede cesar de sus funciones a un cabildante cuando éste: a) no realiza sus
tareas adecuadamente; b) en caso de manejos financieros deshonestos, y c) si no
respeta las costumbres indígenas y la legislación local (CRIC 1988: 17-21). Las
condiciones para llegar a ser cabildante están determinadas localmente. En Muellamués, un cabildante debe ser respetado por la comunidad y debe de ser un
ejemplo para el resto de los habitantes. Antiguamente los cabildantes debían, antes de entrar en funciones, trabajar algunos meses en tareas administrativas en casa del cura. Sólo después se podía convertir en cabildante; se ocupaban primero
posiciones de rango bajo, como alguacil o alcalde, y luego se ascendía lentamente hasta la posición de gobernador. Esto significaba que cuando se alcanzaba la
posición de gobernador, se trataba de alguien de edad y de cierta experiencia. En
la actualidad esta costumbre dejó de existir.
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Alrededor de dos meses antes de las elecciones del cabildo, tanto el cabildo saliente como los comuneros de ambas secciones levantan una lista de candidatos para el nuevo cabildo, la llamada terna. Las ternas de las dos secciones son
discutidas durante una asamblea pública que celebra cada parcialidad. En estas
reuniones cualquiera puede proponer un diputado. Los cabildantes salientes forman la terna del cabildo, y las tres ternas se entregan simultáneamente a la alcaldía municipal. El alcalde municipal debe aprobarlas antes de las elecciones.
Se dice que candidatos a cabildantes tienen un sueño, antes del ocho de
diciembre, en el se les anuncia que serán elegidos:
‘[...] El cargo de cabildante es sagrado y viene de lo alto. Antes de salir
elegido en diciembre, se tiene un sueño y en este sueño aparecen el niño
Jesús o en alguna forma las varas. Yo soñé con el niño antes de salir el año
pasado y con dos palomitas; eso eran mi concuñado y yo, pues que ambos
salíamos ese año’ (Informante: Arturo Yama 1991).

De acuerdo con varios informantes, la participación en el cabildo es un deber sagrado impuesto por Dios mismo. Una vez que se es elegido como cabildante, el cargo no puede ser rechazado. De otro modo, se es castigado con la muerte
del ganado o con enfermedades de parientes.

El ocho de diciembre, en la plaza de la iglesia, en el centro de San Diego
de Muellamués, los cabildantes salientes se sientan a una mesa con las varas de
mando en la mano. De pie, el cabildo abre las elecciones:
Gobernador: Declaramos abierta la sesión.
Los cabildantes responden: Declaramos.

Luego, uno de los alcaldes dice: Ave María Purísima.
Los cabildantes responden: Sin pecado concebida.

Luego, uno de los alguaciles dice: Bendito alabado sea el Señor Santísimo
del altar. Buenos días (o buenas tardes) señores.
Y responde toda la comunidad: Buenos días.37
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Este ritual de saludo se pronuncia en cada apertura y cierre de las reuniones del cabildo, y la manera en que ocurre refleja la división territorial del resguardo en secciones. Si el cabildo se encuentra en la sección de abajo, es el alcalde de la sección de arriba quien saluda a la Virgen. Si se halla en la sección de
arriba, será el alcalde de la sección de abajo quien lo haga. Esto también se aplica a los dos alguaciles. Si el cabildo se encuentra en la casa del cabildo o fuera
del resguardo, quienes responden durante la apertura son un alcalde y un alguacil de ambas secciones, y sus dos pares de la otra sección lo harán cuando se cierra la reunión. Después del ritual de apertura se depositan las varas sobre la mesa. Cuando la reunión ha sido abierta, todos se sacan el sombrero y permanecerán así hasta el fin de ella. No se puede reír ni contar chistes durante la reunión,
ya que la mesa con las varas descubiertas es sagrada y debe ser respetada. Después de la apertura, el alcalde municipal lee en voz alta la composición de las tres
ternas. Luego, las personas mayores de dieciocho años que quieran votar pasan
frente a la mesa donde está el cabildo saliente y gritan el nombre de su candidato. Los nombres son apuntados por algunos colaboradores del municipio de Guachucal. Así se elige, para cada función, a los nuevos cabildantes. Luego de los comicios se cuentan los votos en el lugar mismo, y se da a conocer el resultado a la
comunidad. En 1990 se eligió al siguiente cabildo para el año 1991:

Función

Gobernador
Principal
Regidor 1
Regidor 2
Regidor 3
Alcalde 1
Alcalde 2
Alguacil 1
Alguacil 2

Tabla 7
El cabildo de Muellamués, 1991
Nombre

Oveda, Laureano
Pastas, Eugenio
Yama, Ramiro
Micanquer, Luis
Caipe, Roberto
Asa, Arturo
Quenán, Bolívar
Cuastumal, Alfredo
Fuelantala, Israel

Número de votos
246
205
137
70
84
111
35
54
52

Sección

de arriba
de abajo
de arriba
de abajo
de abajo
de abajo
de arriba
de abajo
de arriba

Al examinar esta Tabla se advierte que en la composición del cabildo se
ha tomado en cuenta la división de funciones entre las dos secciones. Si el gobernador proviene de la sección de arriba, el principal será de la de abajo. Los tres
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regidores, que están subordinados por su rango al principal, deben, siempre que
sea posible, representar proporcionalmente a las dos secciones: si el principal pertenece a la sección de abajo, el regidor primero debe provenir de la de arriba, el
segundo de la de abajo, y el tercero nuevamente de la de arriba. Ambas secciones
proveen de un alcalde y un alguacil. La función de gobernador, y todas las otras,
son desempeñadas cada año de manera alternada por representantes de las dos
secciones. De esta manera rotan por sección todas las otras funciones. Sin embargo, en los últimos años la composición del cabildo no ha sido un reflejo perfecto
de la división territorial del resguardo. Para los muellamueses es importante que
las funciones de gobernador y principal estén representadas por ambas secciones,
y que cada año haya un cambio de sección en estas funciones. Se dice que hay
que ‘mantener el equilibrio entre ambas secciones’. Una división de poder semejante entre las diferentes secciones toma lugar en el resguardo de Cumbal, que está dividido en seis secciones. Las secciones entregan un gobernador cada seis
años (Rappaport 1998a: 77-78).
Este modelo de organización política de Muellamués y Cumbal tiene gran
parecido con el sistema descentralizado de los pastos precoloniales (véase apartado 3.1). La rotación de funciones entre las dos secciones evoca el sistema político pre-colonial de los jefes indígenas que dividían de esta manera su poder entre las parcialidades y cacigazgos. Es decir, el cabildo de Muellamués aún se caracteriza por estructuras políticas de origen pre-colonial. De esta manera el poder
del cabildo se encuentra descentralizado y esparcido.
Es llamativo que el cabildo de Muellamués, así como todos los otros cabildos del departamento de Nariño, esté integrado solamente por hombres, mientras
que los pastos, antes y aún después de la conquista, sí tenían cacicas.38 Los españoles han tenido probablemente algo que ver en esto, ya que consideraban que los
cabildos eran asuntos de hombres. Además, querían limitar el poder de caciques y
cacicas. Actualmente, las mujeres de Muellamués ejercen una influencia considerable en el funcionamiento del cabildo, haciendo bastante uso de la palabra en las
reuniones. También participan en las recuperaciones de tierras, y les son adjudicadas tierras personalmente. En adición, participan en la composición de las ternas.
La participación en las elecciones del cabildo de 1990 fue baja,39 entre
otras razones porque el cabildo, a consecuencia de los problemas en relación con
la reorganización perdió mucha credibilidad y autoridad.40 Además, las elecciones democráticas no son parte de las tradiciones políticas de los muellamueses.
El poder y el prestigio de los cabildantes se basan más en otros mecanismos, como la división en secciones y los sueños. Y en la composición del cabildo aún se
deja notar el peso que tienen los muellamueses viejos.41
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Cuando comparamos el número de personas que se inscribieron como afiliadas, vale decir, que estaban dispuestas a luchar por la tierra (1.174), con el número de votantes (300), surge la sospecha de que muchos muellamueses se asociaron al cabildo para recibir tierras, y que en otros asuntos de la organización están menos interesados. Comparando con hace treinta años, sin embargo, se advierte un aumento de la participación en asuntos del cabildo. Las actividades recientes de éste han dado un impulso a la comunidad, aún si las razones para apoyarlas sean ahora diferentes.
A pesar de la baja participación de los electores, las elecciones anuales son
para muchos miembros de la comunidad un acontecimiento popular. Ese día la
plaza de la iglesia se llena totalmente, aunque mucha gente viene sólo a mirar y
escuchar. Muchos electores no saben aún por quién votarán, y su voto depende en
gran medida de los cabildantes salientes, ya que son quienes votan primero. Se
vota entonces por el candidato por quien ha votado el gobernador saliente. A la
pregunta sobre por qué se vota por un candidato determinado, una mujer respondió:
‘[...] ¡No ve que el cabildo sabe, ellos conocen...!’

La influencia del cabildo saliente en la composición del nuevo directorio
es grande. Es posible que se trate de un residuo del período en que los caciques
determinaban cómo se conformaba el cabildo. Una vez desaparecidos los caciques, los mayores de la comunidad se ocuparon de esta tarea. Aunque las elecciones transcurren de acuerdo a principios democráticos (aquel con la mayor cantidad de votos es elegido), estas viejas tradiciones tienen aún influencia en la composición del cabildo. Es decir, dentro de la comunidad no es una mayoría la que
decide lo que ocurrirá, sino que todos deben estar de acuerdo con una propuesta
antes de que la directiva pueda actuar. De esto también aparece que, aún siendo
el cabildo un órgano político español, no ha podido desplazar completamente algunos principios indígenas sobre poder político y división del poder.
Llama la atención que en las elecciones de 1990 participó un pequeño número de no-afiliados que nunca antes se habían ocupado del cabildo. Ocurrió por
la influencia de los dos partidos políticos nacionales más grandes, los liberales y
los conservadores. En Muellamués ambas secciones tienen un color político propio: en la sección de arriba se vota sobre todo por el partido liberal, en la de abajo por el conservador (Gómez del Corral 1985: 22). Los partidarios de estos partidos nacionales reclutan activamente votos para sus propios partidos en ambas
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secciones. Y cada año, naturalmente, tratan de apoyar en las elecciones sea al gobernador liberal, sea al conservador. El objetivo de los politiqueros es tener más
control, a través del gobernador, sobre la comunidad y, de esa manera, ganar votos para las elecciones nacionales. Aunque sólo un pequeño número de personas
participa por esa razón en las elecciones del cabildo, la influencia de la política
nacional en la comunidad de Muellamués no es desdeñable. Así, en 1991 el gobernador Laureano Oveda contó sobre todo con el apoyo de los liberales. El candidato opositor era considerado por muchos como demasiado a la izquierda. Algunos no-afiliados liberales participaron por ello en las elecciones de gobernador,
mientras que no votaron en la elección de los otros cabildantes.
Las tareas del cabildo están establecidas en los artículos 1 y 8 de la ley 89
(1890) y en los artículos 20, 21, 22, 77 y 78, del artículo 89 al 97 y el artículo 100
del decreto 74 (1898). De acuerdo a estas leyes, el gobernador, en tanto que es la
autoridad más alta, tiene la tarea de representar a la comunidad frente al mundo
exterior. Además, debe cuidar de que se respeten los derechos y deberes de cada
uno. El principal ha de velar por los intereses y por el patrimonio cultural de la
comunidad. Los regidores deben controlar que sus colegas del cabildo no cometan faltas en el ejercicio de sus funciones. Los alcaldes deben reemplazar al gobernador en caso de enfermedad y cuando está de viaje, y tienen el derecho de rechazar algunas decisiones del cabildo. Los alguaciles son los portavoces del cabildo y deben, a instancias del gobernador, castigar a los miembros de la comunidad que hayan cometido una falta. El secretario, que es nombrado por el gobernador, trata los asuntos financieros y se encarga de mecanografiar los documentos relativos a la adjudicación de tierras.42 Todo el cabildo es responsable del manejo de las finanzas de los proyectos, de la ejecución de obras comunales,43 como la construcción de caminos o los arreglos de la casa del cabildo, y de la realización de un censo anual de la población del resguardo (CRIC 1988: 22-35).
Los muellamueses todavía recuerdan el papel del cabildo en la comunidad
de comienzos de siglo. En esa época, la función de cabildante era ejercida solamente por los viejos, y se tenía mucho respeto por ellos. Más que hoy, el cabildo
tenía una tarea moral. Así, por ejemplo, se controlaba si las casas eran mantenidas limpias, y si se encontraba viviendo juntos a una pareja no casada,44 el cabildo los llevaba al cura para que los casara después de hacerlos pasar, a modo de
castigo, una noche en la casa del cabildo. En esa época los jóvenes respetaban a
los viejos. Los miembros de más edad de la comunidad, y ciertamente los cabildantes, saludaban a los miembros más jóvenes dándoles la bendición,45 así le encontrasen en casa o en la calle. Actualmente, esta manera de saludar ocurre sólo
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entre parientes y con los padrinos. A los cabildantes todavía los llaman taiticos,
sobre todo los muellamueses más viejos. Esta palabra, que significa literalmente
‘padre’, expresa autoridad y poder.46 La palabra también se usa en Muellamués
en contextos familiares. Con la palabra taita los pobladores del resguardo indican
que se consideran a sí mismos como niños del cabildo - el padre comunitario de
la sola gran familia de Muellamués -, por lo que todos son hermanos y hermanas
entre sí. Este uso, sin embargo, no extraña, ya que en tiempos pre-coloniales el
sistema político de los pastos se basaba en el sistema de parentesco. El jefe o jefa de un linaje era el patriarca o la matriarca de la comunidad y gozaba de respeto porque su posición estaba ligada al mundo sobrenatural.
Hasta alrededor de 1960 la organización de las muchas fiestas religiosas
en honor de los santos, que, junto a Dios y a María, son adorados por los muellamueses, fue una tarea del cabildo.47 El cabildo designaba, en ambas secciones, a
los fiesteros que debían ocuparse de la organización y pago de las fiestas. Pedían
una misa, luego de la cual se sostenía una vigilia en adoración del santo. Al día
siguiente se celebraba una gran fiesta en casa del fiestero. Durante las vigilias y
en las fiestas había comida y bebida en abundancia, lo que tenía por propósito ganar la benevolencia del santo, en la esperanza de que así proveería de una buena
cosecha. En la actualidad, ya no es el cabildo el que designa a los fiesteros, sino
el cura. Algunos se ofrecen voluntariamente. Todo este estado de cosas tiene que
ver con la pérdida de autoridad del cabildo. Además, las fiestas de hoy no son tan
largas ni tan exuberantes como en el pasado.
Antiguamente la fiesta navideña era, para los fiesteros, la fiesta más grande y cara del año. En esos tiempos, los cabildantes visitaban con mucha anterioridad, y llevando bebidas, a los fiesteros que habían sido elegidos por ellos mismos, los cuales debían estar distribuidos equitativamente entre las dos secciones.
Esta distribución equitativa aún se respeta. Un fiestero podía rechazar el nombramiento del cabildo, aunque esto ocurría rara vez, ya que el cabildo sabía con seguridad si la persona designada podía o no con las pesadas obligaciones financieras de la fiesta. Además, era, y aún lo es, un honor ser fiestero, ya que redundaba
en prestigio dentro de la comunidad. Los fiesteros, después de sostener la larga y
exuberante fiesta religiosa, agotaban sus recursos económicos. Por esta razón, el
cabildo puso a su disposición, por un período de un año, diez cabezas de ganado
en la hacienda Santa Rosa, que fue administrada por el cabildo hasta 1957.48 Los
fiesteros podían así complementar sus ingresos con las ganancias que reportaba
el ganado. Cuando, en 1957, la hacienda de Santa Rosa fue dividida entre los pobladores del resguardo, quedó sólo un pequeño terreno bajo administración del
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cabildo, y el ganado comunal desapareció, por lo que el cabildo no pudo seguir
ayudando a los fiesteros de esta manera. Esta fue una de las razones por las que,
después de ese año, navidad fue celebrada menos grandiosamente.
También los fiesteros de Pascuas, el día de los apóstoles Pedro y Pablo (el
29 de junio), la fiesta de la Virgen del Carmen (el 16 de julio), la fiesta de la Virgen de Las Lajas (el 15 de septiembre) y la fiesta de Corpus Christi, el segundo
domingo después de Pentecostés, eran designados por el cabildo. Con ocasión de
Pascuas, el cabildo mismo era el fiestero del Viernes Santo. Ese día, los cabildantes pagaban la misa (lo que aún ocurre) y el cabildo repartía las ganancias de la
hacienda de Santa Rosa entre los pobres del resguardo como lo hacían los caciques antes de la conquista española. Después de la división de la hacienda, este
uso se perdió.
Hasta los años setenta el cabildo también se ocupó del Día de las Ánimas.49 Se organizaba una minga para limpiar el cementerio. Por la noche, en todas las casas se servían comidas que los difuntos habían apreciado en vida, y se
encendían cirios. Los muellamueses creen que esa noche los muertos, adoptando
la forma de mariposas blancas, los visitan. Al día siguiente, después de haber rezado toda la noche en torno a la mesa, se llevaba el alimento a casa del cura. Según se dice, el 2 de noviembre la iglesia se llenaba de cuyes, quesos, papas, harina y cebada, carne, etc. El cura rezaba, frente al alimento, una oración en honor
de los parientes fallecidos. Esta costumbre, sin embargo, fue abolida por el mismo cura, debido a que mucha comida se podría. Este día se celebra hoy de una
manera algo diferente. El cabildo ya no llama a la gente a limpiar el cementerio
ni a adorar a los muertos, aunque en algunos resguardos la gente lo sigue haciendo de propia voluntad. También preparan la mesa y rezan toda la noche por sus
muertos; el alimento lo comen al día siguiente. El 1 de noviembre se celebra en
el cementerio una misa en memoria de todos los muertos.
En la actualidad, el cabildo está menos involucrado en la organización de
las fiestas. Además, parece que estas fiestas han perdido significado en las tradiciones de la comunidad. La situación económica, que en los últimos treinta o cuarenta años ha empeorado a consecuencia de la creciente comercialización en el
resguardo, ha contribuido a estos cambios.50
El cabildo de Muellamués se reúne cada sábado y domingo en la casa del
cabildo para discutir algunas decisiones importantes. Todos los presentes tienen
la oportunidad de dar a conocer sus opiniones. Cuando se toman decisiones se
busca el consenso: toda la comunidad debe de estar de acuerdo con las decisiones del cabildo. El cabildo también trata quejas y disputas entre pobladores del
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resguardo, e intenta satisfacer y reconciliar a las partes implicadas, de modo que
el rencor desaparezca. Si se determina que alguien no tiene razón, el implicado
recibe, como castigo, unos azotes de parte de uno de los dos alguaciles. La sentencia, que se ejecuta en público, puede variar de uno a seis azotes, según la gravedad del delito. El hombre o mujer condenados deben arrodillarse en el suelo ante el cabildo, que permanece de pie con las varas en la mano. Si el condenado es
de la sección de abajo, es el alguacil de la sección de arriba quien se prepara para ejecutar la pena. Con su látigo toca el suelo y pregunta al gobernador cuántos
latigazos debe propinarle. Si el condenado es de la sección de arriba, es el alguacil de la de abajo quien ejecuta la sentencia. Una vez cumplida la pena, el condenado reza51 y besa las varas de los cabildantes.52 Cuando se trata de una disputa
de familia, se hacen las paces frente al cabildo, abrazándose. Durante la ejecución
del castigo los presentes deben guardar silencio y no reír. Sin embargo, si alguien
lo hace, debe ser también castigado. El cabildo interviene sobre todo en disputas
sobre tierras, en problemas matrimoniales, en litigios entre vecinos, en casos de
robo o en casos de no participación en las tareas comunales que el cabildo impone a la comunidad. A petición de los implicados, el castigo puede ser ejecutado
en una reunión cerrada. Esto ocurre, por ejemplo, cuando se trata de cuestiones
delicadas, como maltrato dentro del matrimonio. Delitos graves, tales como asesinatos o violaciones caen bajo la jurisprudencia nacional y son tratados por el tribunal de Guachucal.53
También dentro del cabildo se pueden imponer penas cuando, por ejemplo, un cabildante no ejecuta bien sus funciones o no aparece a reuniones importantes. De acuerdo a la costumbre, el principal castiga al gobernador y a los regidores, el regidor primero al alcalde primero, y los regidores segundo o tercero al
segundo alcalde. El gobernador castiga a los alguaciles y al principal. Sin embargo, los castigos dentro del cabildo ocurren muy rara vez. En 1991, el regidor primero recibió tres latigazos porque no apareció cuando el 2 de febrero se ‘refrescaron’ ritualmente las varas de mando.54
El número de tareas del cabildo, aparte aquellas mencionadas en la ley 89,
ha aumentado desde la reorganización. Así, por ejemplo, cada año debe controlarse si los afiliados aún quieren permanecer asociados al cabildo o si han cumplido con sus obligaciones financieras. También se debe organizar una vez al año
una asamblea general para todo el resguardo en la que la comunidad es informada de todas las actividades que se han desplegado durante el año precedente. En
la asamblea general de febrero de 1991 se designaron cinco jóvenes por vereda
que debieron controlar las actividades del cabildo y estimular a la comunidad a
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tomar parte en las actividades planeadas. Y desde 1989 el cabildo se ocupa también de la fiesta indígena. En esta fiesta todas las veredas representan una pieza
de teatro que, de una u otra manera, aluden a la cultura y al pasado de los muellamueses. De esta manera el cabildo trata de hacer renacer la memoria de los caciques y de fortalecer el sentimiento de comunidad. Con el mismo objetivo se
fundó en 1991 una escuela secundaria en el resguardo, el Instituto Técnico Agrícola San Diego,55 que es parcialmente financiado por el PNR. El cabildo controla los medios financieros de la escuela y nombra a los maestros. La enseñanza que
se imparte es de carácter agrícola y ganadero, y está también adaptada a las otras
actividades cotidianas del resguardo, de modo que los alumnos puedan llevar directamente a la práctica el conocimiento adquirido. Otro objetivo de este tipo de
enseñanza es mantener la identidad cultural de los muellamueses.
En 1990 el cabildo se comprometió con la candidatura de Lorenzo Muelas Hurtado para la asamblea de reforma de la constitución, y, al apoyarlo, el cabildo participó en el desarrollo del MAIC a nivel nacional. Una tarea bastante
nueva del cabildo es el nombramiento de los comisionados. Se nombra, por vereda, y por un período de un año, a dos de estos representantes, a menudo hombres jóvenes, que tienen por tarea transmitir a los habitantes de las veredas los
mensajes del cabildo en ocasiones como la organización de mingas o la celebración de reuniones, y también para la organización de recuperaciones de tierras.
Está claro que el actual cabildo de Muellamués tiene más influencia y funciones que hace treinta años, cuando los cabildantes sólo se encargaban en realidad del manejo de las tierras comunales. Esto, sin embargo, ocasiona problemas,
ya que los cabildantes no tienen ni la educación ni el entrenamiento adecuados
como para llevar a buen término sus nuevas funciones.
3.4 Problemas en el funcionamiento del cabildo

Hasta los años setenta eran principalmente los miembros más viejos de la
comunidad quienes formaban parte del cabildo. Se ocupaban, en primer lugar, de
situaciones internas, y sus tareas estaban claramente definidas. La autoridad de
los cabildantes se basaba en valores tradicionales, como la edad, la sabiduría y la
experiencia. A medida que se ampliaron las actividades del cabildo, y a medida
que se buscaba la unión al MAIC, para los viejos se hizo cada vez más difícil realizar cabalmente las funciones de cabildantes. La nueva y más compleja situación
exige que los cabildantes estén al tanto de la sociedad blanca y que puedan desempeñarse en ella, lo que implica que debe tratarse de gente que disponga de
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buena educación y elocuencia que pueda representar al cabildo como una organización autónoma con capacidad para resolver problemas internos y externos.
También debido a los cambios en la constitución se formulan ahora exigencias
pesadas a la función de cabildante. Los viejos cabildantes ya no pueden satisfacerlas y, además, no saben conducirse en la sociedad circundante. Es por ello que
ahora los cabildantes son muchas veces hombres jóvenes y con buena educación,
que han vivido algún tiempo en otros lugares de Colombia. Dentro de la comunidad, sin embargo, los jóvenes no corresponden a la imagen que se tenía antiguamente de los cabildantes, por lo que muchos muellamueses tienen problemas en
tratarlos con el mismo respeto con que se trataba antes a los viejos. Además, los
viejos se sienten dejados de lado.
La reorganización y ampliación de las tareas del cabildo han ocasionado
algunos problemas debido a los cambios en la legitimación de su autoridad. Se
han cometido faltas en la distribución y adjudicación de las haciendas recuperadas.56 Ha habido cabildantes que han favorecido a sus familias o a personas que
les han pagado con apegos o agrados.57 Las finanzas tampoco han sido siempre
manejadas correctamente y rara vez se entrega información sobre estos asuntos.
Con la reorganización han aumentado el descontento y las disputas dentro del resguardo.
Además, la política nacional ha sembrado la discordia en el resguardo, no
solamente al ejercer influencia en las elecciones del cabildo sino también en otros
asuntos, como ocurrió con ocasión de la fundación del Instituto Técnico Agrícola San Diego. En este colegio, que es oficialmente manejada por el cabildo, la enseñanza debería haber tomado en cuenta la identidad étnica de los niños de Muellamués. Sin embargo, surgieron conflictos sobre el nombramiento de los maestros. Un grupo de liberales muellamueses, que no apoyaba al cabildo en la lucha
por la tierra, había logrado, a través de la acción comunal,58 obtener parte del dinero necesario para el colegio del municipio de Guachucal, que en esa época era
dirigido por un alcalde liberal, y exigieron por ello tener voz y voto en el nombramiento de los maestros, para lo cual ya contaban naturalmente con candidatos
que apoyaban la política liberal. En cambio, el cabildo quería contratar a maestros indígenas para asegurar el carácter indígena de la enseñanza. Esta lucha, sin
embargo, fracasó debido en parte a que no había candidatos indígenas bien preparados. En 1991 el rector y todos los docentes provenían de fuera del resguardo.
En las varias conversaciones que sostuve con ellos, algunos maestros negaron la
identidad indígena de Muellamués. El cabildo, como directorio del colegio, fue
dejado de lado, lo que tuvo como consecuencia que algunos afiliados dejasen de
enviar a sus hijos al colegio.
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En las reuniones semanales del cabildo se discuten todos los problemas relevantes, es decir, también sus propios errores. Debido a las permanentes críticas
y disputas, desempeñar durante un año la función de cabildante se ha convertido
en una dura tarea, ya que es imposible satisfacer a todo el mundo. Un cabildante
lo dijo de la siguiente manera:
‘[...] Yo soy cabildante porque la comunidad me eligió no más; y siendo
indígena, uno no se puede negar porque uno quedaría como blanco; y por
las tierras de resguardo... Ser cabildante no es un gusto. Es duro, uno pierde tiempo, y recibe el ultraje de la comunidad...’ (Informante: Franco Asa,
ex-cabildante 1990).

‘[...] Falta unidad entre la gente, se pelea mucho por bobadas. Hace unos
años, el cabildo y el resguardo ya se iban a acabar. Hemos luchado y hemos ganado algo, pero si ahora seguimos en este desacuerdo es cierto que
nos vamos a terminar. Hay que tomar decisiones, conclusiones, pero eso
no se hace. Siguen hablando sobre cosas que no son muy importantes. Por
eso yo me retiré del cabildo, ya no quiero estar más en esas peleas...’ (Informante: Ramiro Alpala 1991).

Aunque Ramiro Alpala me dijo esto con amargura, un año más tarde participaba de nuevo en las reuniones del cabildo, donde llevaba la voz cantante. Algunos dicen que no quieren participar más en las actividades del cabildo, pero la
práctica enseña otra cosa. Al cabo de un tiempo, vuelven a participar activamente. El hecho es que ya nadie encuentra atractivo ser elegido cabildante. Esta función no remunerada acarrea también consecuencias económicas, ya que el tiempo y la energía que exige no se pueden destinar a actividades propias. Y para evitar que los candidatos a cabildante se muden por temor a verse obligados a desempeñar esta función, las ternas se levantan en secreto. Si alguien sueña que ha
sido llamado a desempeñar la función de cabildante, emigrar tiene poco sentido.
Deberá volver a Muellamués para evitar castigos sobrenaturales. Sin embargo, la
comunidad reconoce las responsabilidades del cabildo y, a pesar de los insultos y
de las críticas, los cabildantes gozan de un cierto prestigio social. La mayoría de
los cabildantes con los que hablé realizan esta tarea ‘sagrada’ con dedicación. Son
conscientes de su posición directiva en la comunidad. Sobre esto algunos dijeron:
‘[...] Es obligación, responsabilidad y cosa de conciencia ser cabildante...’
(Informante: Guillermo Salazar, ex-cabildante 1990).
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‘[...] La mayoría de la gente sí tiene respeto al Cabildo, lo saludan a uno,
lo llevan, brindan un trago, un cigarillo. Los que no nos quieren, ni nos hablan...’ (Informante: Jaime Pastas, ex-cabildante, 1990).

‘[...] El cabildo vela por los problemas de la comunidad. Es como un padre de familia. Ellos nos hacen respetar a nuestros comuneros, para protegernos del gobierno que quiere meter otras ideas. El cabildo vela por el
pueblo indígena, por los pobres y por el resto de los desprotegidos...’ (Informante: Jairo Micanquer, 1991).

‘[...] El cabildo es como un padre con sus hijos. Tiene que enseñar. El cabildo de este año no ha hecho trabajos favorables. No hay adelanto, mejor
atraso. La injusticia se ha metido más, los errores no se corrigen. El atraso es por la falta de capacitación de la gente, por ejemplo, en derechos indígenas y en las necesidades. Tenemos derechos, pero no sabemos qué derechos, cómo reclamar. De pronto llegamos al puesto y no sabemos cómo
es. El adelanto es capacitarnos...’ (Informante: Jairo Micanquer 1991).59

Es una tarea pesada dirigir una comunidad en la que, por falta de educación e información, no todo el mundo comprende la problemática indígena, hay
gran escasez de tierras, y el nivel de miseria es alto. Muellamués carece de medios económicos y en el resguardo no hay líderes fuertes (1992). Debido a la actitud de indiferencia, que dura ya años, de los gobiernos nacionales hacia la problemática indígena, no ha sido fácil llevar a cabo el proceso de reconstrucción étnica que, además, es influido por muchos factores internos y externos. En el apartado que sigue mostraré cómo se desarrolla esta reconstrucción con el uso de las
varas de autoridad del cabildo de Muellamués. La vara tiene un gran valor simbólico. Las ceremonias del cabildo son impensables sin ella.
3.5 El cabildo y las varas de mando60

Cuando los españoles establecieron los resguardos, los cabildantes recibieron la llamada vara de mando.61 Ximena Pachón (1981: 319) escribe lo siguiente sobre las varas:

‘[...] Los miembros del cabildo llevaron como símbolo de su cargo las ‘varas’, copia de las ‘varas de justicia’ españolas. Estos bastones de madera
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generalmente eran recubiertos con ornamentos de plata y con frecuencia
se hallaban rematados por una cruz. Las varas inicialmente fueron utilizadas como emblemas de su poder, por alcaldes y regidores, extendiéndose
posteriormente su uso al conjunto de los miembros del cabildo...’ (Pachón
1981: 319).
Figura 3
La vara de mando

Fuente: Rappaport 1988a: 727

Don Iván Quenán, de Muellamués, tiene sin embargo otra idea sobre el
origen de las varas:

‘[...] La vara la llevaban como un cetro de mando, que así manejaban los
caciques...’ (Informante: Iván Quenán 1990).

De acuerdo a Iván Quenán, también los jefes indígenas de la época pre-colonial llevaban un cetro como signo de su poder.62 También otros informantes
opinan que la vara proviene de la cultura indígena pre-colonial. Las varas son
asociadas con los caciques, y se las considera una prueba de la identidad indígena de los muellamueses. Lo cierto es que las varas que usan los cabildantes hoy
en día son de origen español.63
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Actualmente, en Muellamués la del gobernador es la vara más importante
del cabildo. Por lo que se desprende de una carta que en 1986 dirigieron algunos
ex-gobernadores al cabildo, la vara fue donada por don José Antonio Paspur y doña Purificación Quintaza hace más de un siglo:

‘[...] Cuántas lagrimas habrán de correr desde sus tumbas Don José Antonio Paspur y Doña Purificación Quintaza quienes regalaron este juramento hace más de un siglo. Qué dirán los que los sucedieron o los que los heredaron como fueron Don Adolfo Paspur y Don Santiago Caipe en 1911 y
habían parado muchos años recibiéndolo con respeto y entregando el juramento con respeto. Porque los hombres cambiaron pero el juramento ha
permanecido allí...’ (ACM 1986).

No he podido determinar el origen exacto de la vara del gobernador. Como mencioné en el capítulo segundo, uno de los miembros de la familia Paspur
fue alguna vez cacique de la sección de arriba. Esta vara fue quizás heredada dentro de la familia del cacique, y luego cedida al cabildo por don José Antonio Paspur, después de que el cabildo del resguardo asumiese completamente las funciones de los caciques. Don Adolfo Paspur heredó esta vara en 1911, lo que sugiere
que la vara de gobernador estuvo por un largo tiempo en manos de la familia Paspur, y que la función de gobernador del cabildo fue desempeñada por miembros
de la antigua familia del cacique.
El material del que se confeccionan las varas tiene un significado especial
y alude al pasado. Comentaré su construcción en el siguiente apartado.
3.5.1 El tipo de madera de las varas

‘[...] Los caciques tenían un cetro de mando también. Lo sacaban del seno de la selva. Era una madera que llaman quende. Está dentro de otro
tronco, un tronco gruesísimo. En el corazón de ese árbol, allí está una vara y de ese corazón salen las varas de los cabildos, que tienen algunos. Ya
no todas son de esta madera, son de otras maderas...’ (Informante: Iván
Quenán 1990).

Otro informante dice lo siguiente:

‘[...] Hay dos clases de madera para elaborar las varas: hay unas de chonta que en tiempos pasados la utilizaron en las flechas como defensa. Es el
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corazón de la chonta negra. Utilizaron este en el tiempo de Jesús Cristo
cuando entró en Jerusalén. La otra madera es el quende. Es de un árbol poco existente en la tierra y se extrae el corazón para elaborar la vara. Y en
tiempos de Jesús, José trabajó en esta madera. Debido a esto las varas tienen dos significados: lo material y lo espiritual. En el resguardo existe el juramento64 desde el tiempo de los caciques y pasa de allí a los cabildos existentes, y cada uno tiene su significado...’ (Informante: Juan Cuatín 1991).

Se deduce de esta cita que los muellamueses asocian las varas y la madera de la que son hechas con el arma defensiva de sus ancestros: las flechas.65 Éstas se tallaban antiguamente de la misma especie de madera dura que las varas de
hoy, que, en realidad, tienen también forma de flechas. Las varas les evocan el
pasado, y procuran que ese pasado no caiga en el olvido. De lo que dice Juan Cuatín pareciera que el tipo de madera que se usa en la confección de las varas también refiere al Niño Dios, que juega un papel importante en el uso de ellas. Trataré este tema en el apartado 3.5.2.
Todas las varas que usan los cabildantes en la actualidad son hechas de
chonta, una palmera de madera muy dura. Ya no hay varas de quende, una especie
que se halla rara vez. Hoy, los cabildantes se contentan con una vara de chonta, que
es fácil de encontrar. Pero la consecuencia es que ha disminuido no sólo el significado de las varas, sino además, como ya mencionamos, la autoridad del cabildo.
3.5.2 El cabildo actual y las varas

Los nuevos cabildantes elegidos deben prepararse para sus tareas después
del ocho de diciembre. Algunos recurren a algún miembro más viejo de la comunidad para pedirle consejos. También deben hacerse con una vara de mando; la
única excepción la constituye el gobernador, quien la recibe de su antecesor. Ésta es la única vara que no cambia de propietario. Las varas son manejadas, en general, por los mayores o los miembros más viejos de la comunidad, o ‘están en
poder’ de una familia. Una persona en poder de la vara que no esté de acuerdo
con el nombramiento del nuevo cabildante, no la entregará. De esta manera, los
viejos ejercen influencia sobre la composición del cabildo, confirmando así la autoridad y condición especial tanto de los cabildantes como de las varas. Los cabildantes ‘arriendan’ o toman prestadas las varas, esto es, pagan una pequeña suma simbólica a su dueño.66 Llama la atención que los cabildantes recién elegidos
busquen siempre una vara en su propia sección. La división territorial del resguar-
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do no se refleja así solamente en la composición del cabildo, sino también en el
uso de las varas.
El primero de enero el alcalde municipal nombra a la nueva directiva en la
casa del cabildo. Los muellamueses llaman a esto ‘posesionar al nuevo cabildo’.
Esta ceremonia es precedida por una misa a la que asisten tanto los cabildantes
salientes como los entrantes. Luego sigue una procesión en la que el cura se adelanta hacia la casa del cabildo. En esta procesión se porta la imagen del Niño Dios
con una pequeña varilla blanca en la mano. Al llegar, los dos cabildos se sientan
a la mesa y los cabildantes salientes hacen entrega de una vara simbólica, una varilla blanca de rosal,67 a los nuevos dirigentes. En este día, sólo el gobernador recibe la vara original que corresponde a su condición. Después de esta solemne
transmisión van todos a la iglesia, donde se celebra una misa por el nuevo cabildo. Allí, una vez más, el cura pasa a cada cabildante, después de haberla bendecido, la varilla blanca. El dos de enero los nuevos cabildantes se dirigen a la alcaldía municipal, donde, en presencia del alcalde municipal, deben firmar las actas oficiales. El seis de enero, para el día de los Tres Reyes Magos, se instala al
nuevo directorio en ‘la casa del cabildo’. Para entonces se supone que deben estar en posesión de sus varas, que portarán el resto del año.
En la figura cuatro se muestran las posiciones fijas de los cabildantes y sus
varas cuando se sientan a la mesa en la casa del cabildo.
Figura 4
El lugar de las varas en la mesa de la casa del cabildo

Véase también Gómez del Coral 1985
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En la casa del cabildo se expresa nuevamente, por el lugar ocupado por los
cabildantes, y la posición de sus varas en la mesa, la división en secciones del resguardo.
Antiguamente se celebraba la transmisión de las varas de mando. El gobernador saliente mandaba hacer mucha chicha para este día y los cabildantes salientes ofrecían al nuevo cabildo, y luego a toda la comunidad, una cena y bebidas, por medio de la cual se le demostraba lealtad y fidelidad. Está costumbre ya
no existe. A veces se ofrece al nuevo cabildo una bebida o una taza de café, pero
no se celebra una fiesta para toda la comunidad.
En mis conversaciones sobre las varas resaltaba a menudo el papel de Jesús. Como ya mencionamos, antes de ser elegidos en diciembre, los cabildantes
tienen un sueño donde aparecen no solamente las varas sino además el Niño
Dios.68 Los muellamueses atribuyen a las varas un significado sobrenatural y divino, lo que indica que consideran sagradas las tareas de los cabildantes. Sienten
un profundo respeto por las varas y creen que los cabildantes desempeñan sus
funciones con aprobación divina, tal como antes gobernaban los caciques, constituyendo un eslabón entre lo profano y lo sobrenatural. Este lazo se hace visible
en el traspaso de las varas (por Jesús), y se desprende, además, del hecho de que
diversas ceremonias del cabildo (por ejemplo las elecciones del cabildo) coinciden con las fiestas católicas en adoración de María. También en el ritual de saludo, que se pronuncia dos veces en cada reunión del cabildo y donde emerge el
principio dual, se honra a María. Es otro ejemplo por excelencia del sincretismo.
Estas ceremonias del cabildo muestran que en la cultura de los muellamueses
subsisten algunas costumbres de origen indígena. También la ceremonia de saludo (ya descrita anteriormente) es una prueba de esta idea.
Con ocasión de la fiesta de la Purificación de la Virgen el dos de febrero
de cada año, el cabildo ‘renueva’ las varas. Este día los cabildantes salen de la casa del cabildo y se dirigen, llevando en las manos, cada uno, una vara y cirios, hacia la iglesia, donde se celebra una misa por las varas, que son bendecidas una por
una por el cura. Esta ‘renovación’ contribuye a la condición sagrada de las varas.69
Que sean sobre todo los viejos muellamueses quienes muestran un respeto especial por las varas se hizo evidente en 1986, con ocasión de una disputa entre algunos viejos ex-gobernadores y el gobernador del cabildo que, contra lo
prescrito, había sacado una tarde la vara de la casa del cabildo. En camino a casa peleó con otros que le acusaron de haberse adjudicado a sí mismo demasiadas
tierras de Simancas, una hacienda recuperada (1985). El gobernador se enfadó
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tanto con las acusaciones que comenzó, borracho como estaba, a golpearles con
la vara, con lo que ésta se quebró en dos. Algunos ex-gobernadores reaccionaron
frente al incidente enviando el 22 de noviembre una carta al cabildo de Muellamués, a varios otros cabildos de diferentes resguardos, al alcalde municipal y al
cura local, diciendo, entre otras cosas, que:

‘[...] Noviembre 22 del año de 1986 Muellamués. La comunidad indígena
de esta misma parcialidad está enlutada y todos sufrimos una gran tristeza. Algunos comuneros de la sección de arriba y de la sección de abajo nos
informaron a los ex-gobernadores que el señor gobernador del presente
año 1986 está con Vara desconocida por lo cual nos han dicho. Que ha pisoteado el juramento para hacer venganza contra los que reclaman el derecho y la justicia... ¿Por qué el señor Gobernador ha pisoteado y ha irrespetado el juramento y ha violado y ha destruído la justicia de estos pueblos indígenas?... Porque hemos actuado con responsabilidad ante el juramento y la comunidad. Y así han pasado muchos años. Con un respeto
muy grande porque este es la autonomía de la comunidad y de la justicia.
Pero hoy lo hacen pedazos... Siendo hijos de Dios respetamos un juramento que el niño Bendito lo viene dando a través de los años cada primero de
enero, para que desde allí se administre la justicia. Así como Jesús Cristo
hace justicia desde lo alto de los cielos así mismo administre el señor Gobernador a la comunidad aquí en la tierra. Sin embargo, este juramento sagrado ha sido abatido y destruido. Hoy, sin juramento, somos como cualquier hoja botada en el camino por culpa de quien no ha luchado por la esperanza de un derecho libre, sino por ambición de un territorio. Honorable comunidad, si somos los que hemos delegado la justicia tenemos que
pedir cuentas para que no se usurpe la ley y el derecho y para que los futuros cabildos no se lleven este delito como espejo... si no se respeta y no
se castiga nos veremos obligados a pedir justicia ante las leyes del gobierno de este país...’ (ACM 1986).

La disputa fue finalmente resuelta en una reunión pública después de que
se consultara a gobernadores y ex-gobernadores de otros resguardos. El gobernador culpable fue sentenciado a seis latigazos fuertes, que le fueron propinados en
público. La vara fue reparada, pero de acuerdo a un ex-gobernador ya no podría,
después de ese acontecimiento, tener el mismo valor.
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De la misma carta se advierte la gran influencia que ejercen los ex-gobernadores, los miembros más viejos de la comunidad, y el significado de Jesús y de
Dios, con quienes incluso se compara al gobernador. Además, la vara es asociada con la justicia y la administración de justicia. De la cita de la página ***, de
la que también proviene esta carta, pareciera además que es considerada herencia
del cacique.
En el apartado 3.1 se observó que antes de la conquista los pastos vivían
en parcialidades que se ordenaban en términos jerárquicos. El resguardo de Muellamués consta ahora de dos secciones y hay indicios de que la sección de arriba
es superior jerárquicamente a la de abajo. De acuerdo al informante Juan Cuatín,
la familia del cacique pre-colonial de la sección de arriba era más rica y poderosa que la familia del cacique de la sección de abajo. El cacique de esta sección estaba quizás subordinado al cacique de la sección de arriba. La diferencia en riqueza se apreciaba antes en las varas; las de la sección de arriba eran más bonitas y
estaban más ricamente adornadas que las de la sección de abajo. Esto es aún así
en el caso de la vara del gobernador, que proviene de la sección de arriba y que
es la más ricamente adornada de todas las varas.
Existe rivalidad entre las dos secciones. Los comuneros de la sección de
abajo dicen a menudo que los de la sección de arriba son blancos, ricos y presumidos. Los comuneros de la sección de arriba dicen que los de la de abajo son indígenas y, por tanto, bobos, sucios, atrasados y pobres. Esta distinción es, en parte, una consecuencia de la centenaria discriminación de los indígenas. La riqueza
es asociada con los blancos y con no ser indígena. Por otro lado, los comuneros
de la sección de arriba gozan de una situación algo mejor. Tienen casas más grandes y mejores, y poseen más ganado, aunque algunos comuneros de la sección de
abajo no son menos ricos que los de la de arriba. Otro ejemplo son las fiestas del
resguardo, que cuando se bebe demasiado, terminan en peleas entre jóvenes de
las dos secciones. Aparentemente, detrás de los insultos que se intercambian los
comuneros se oculta un sentimiento de rivalidad que no se explica solamente por
la diferencia en riqueza. En Muellamués se mantiene la diferencia entre las secciones porque forma parte de la historia de la comunidad y porque fortalece el espíritu comunitario. Según Cohen sobre todo en épocas de cambios sociales este
tipo de símbolos del pasado se mantienen vivos, cuando las comunidades quieren
evitar tales cambios (1989: 102).70
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En Cumbal, como en Muellamués, las varas tienen un significado especial.
Rappaport dice que la vara de don Benjamín Cuaical, comunero del resguardo de
Cumbal, perteneció al gobernador de comienzos del siglo diecinueve, don Agustín Cuaical. Y de acuerdo a Benjamín Cuaical, la vara simboliza los cabildos y la
ley 89 de 1890. La corona que hay en ella alude a la corona real española del virrey Fernando VI que, en el siglo XVI, tenía su corte en Quito. En Cumbal, la corona es asociada con el acta 228, el título de propiedad del resguardo. Fue el cacique Cumbe, tiempo atrás, quien se ocupó de obtener este título. También la hacienda Llanos de Piedra, recuperada recientemente, es llamada La corona real. La
corona en la vara de don Benjamín Cuaical simboliza así la ley 89 = el rey español = el acta 228: la fundación del resguardo = el cacique Cumbe y la historia reciente del resguardo bajo la forma del requisamiento de la hacienda Llanos de
Piedra. De esta manera, la vara representa la memoria condensada de los habitantes de Cumbal (Rappaport 1988a: 725-726).71 En la vara, que tiene un alto valor
simbólico, se refleja la historia del resguardo. Es verdad que la corona de las varas de Muellamués tiene otro significado, pero mostraré que la interpretación de
los adornos de las varas coincide con lo que Rappaport escribió sobre Cumbal.
En Muellamués, la vara del gobernador se debe mantener siempre en la casa del cabildo, excepto cuando haya reuniones en otro lugar. Esta vara tiene dos
anillos de plata de alrededor de un centímetro de ancho, y un anillo de alrededor
de cinco centímetros de ancho (véase la figura 3) y está, en la parte superior, adornada con una corona de plata que simboliza la corona de los antiguos caciques.
Los anillos de esta vara (y también los de las de los otros cabildantes) tienen forma de corona. Antiguamente, la vara del gobernador tenía cinco anillos, pero después de los daños y posterior reparación de 1986, se perdieron dos de ellos y la
vara quedó más corta. De acuerdo a varios informantes, los anillos simbolizan la
riqueza, el oro y las joyas que la población indígena perdió a manos de los españoles.
En términos jerárquicos, la vara del gobernador es seguida por la del principal, que tiene cuatro anillos y un anillito de plata que cuelga como una cinta,
simbolizando la antigua riqueza de los indígenas: las cadenas, los pendientes y la
nariguera que llevaban antes de la llegada de los españoles.72 En una punta de la
vara hay una cabeza de perro de cobre y la parte superior está hecha de cuerno de
vaca. Los caciques tenían antes, y más tarde también el cabildo, una flauta hecha
de este material, el churo, que se usaba para llamar a la comunidad a las reunio-
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nes. El cuerno remite a la solidaridad de la comunidad y a la fuerza aglutinadora
que tenían antiguamente los caciques y, hoy, el cabildo. La cabeza de perro simboliza la lealtad y la astucia con las que la comunidad ha defendido sus derechos,
como un perro defiende a su amo. Todas las varas tienen, en la base, una punta
de hierro, que hizo poner el cabildo, de modo que las varas queden bonitas y no
se gasten. Las varas de los muellamueses hacen así pensar en flechas, las armas
de sus ancestros.
Las varas son importantes en la redefinición de la identidad de los muellamueses. Como símbolo de autoridad de los cabildantes, las varas son algo más
que una mera vara con adornos de plata. Tienen un significado específico, y evocan el pasado; tal como en Cumbal, son un verdadero libro de historia. Para los
muellamueses, las varas son un objeto con el que se traza una frontera entre los
indígenas y los blancos, y con el cual se fortalece el sentido de identidad. Por medio de las varas la comunidad de Muellamués se reconstruye simbólicamente y se
‘inventa tradiciones’ para las cuales el pasado sirve como fuente. Aunque las varas son de origen español, los muellamueses (pero también los cumbalenses y los
paez) las han incorporado en su cultura y entretejido completamente con la vida
dentro del resguardo.
Hasta alrededor de 1975 se podía leer en los adornos de las varas y en la
cantidad de anillos el rango del cabildante. Hasta ese momento eran los más viejos de la comunidad y el gobernador quienes castigaban a los cabildantes si, el 6
de enero, no estaban en posesión de la vara que correspondía a su rango. Se les
hacía entonces salir a buscar una vara adecuada. En 1991, sin embargo, sólo cuatro cabildantes tenían una vara que correspondía a su rango. En 1992, el primer
alguacil llevaba la vara de un principal, y el segundo alguacil no tenía la vara que
correspondía a su rango, ya que era difícil dar con una adecuada. Evidentemente,
la comunidad controla ahora menos a los cabildantes en lo que se refiere al cumplimiento de esta costumbre y le otorga menos valor.
Está claro que el sistema jerárquico del cabildo y de las varas era más coherente y complejo en el pasado. Con la creciente toma de conciencia de la identidad indígena se atribuye ahora más valor al significado de las varas. Un ex-cabildante me escribió en 1993, contándome que el cabildo había pedido nueve varas nuevas. No sé si son diferentes a las varas antiguas, pero el reemplazo de las
antiguas varas significa que la tradición y la historia asociadas a ellas (como la
representación de las secciones) han desaparecido. La adquisición de varas nuevas, sin embargo, no tiene por qué significar que desaparezca su significado completamente. Quizás lo que quiere el cabildo es justamente reafirmar el prestigio
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de las varas. También se puede dar a los adornos de las nuevas varas la misma interpretación que a las antiguas. La relación entre las varas y Jesús y María tampoco tiene por qué desaparecer.
3.5.4 El logo

A comienzos de los años ochenta el MAISO hizo un logo que fue también
usado en Nariño. El círculo representa los lindes del resguardo, y las montañas,
el territorio de los indígenas, donde tuvo lugar su historia. La mano significa, como los cinco dedos unidos, la unidad del cabildo (Rappaport 1990: 159). El símbolo más importante y que más destaca en el logo es la vara, sujetada fuertemente por una mano, y clavada en el territorio indígena. Desde 1991 se encuentra este logo en la bandera que se lleva a las reuniones políticas fuera del resguardo, y
en los documentos oficiales del cabildo de Muellamués.
Figura 5
El logo del MAIC

Este logo es un ejemplo de un símbolo de la identidad de la población indígena del Cauca y Nariño, de reciente diseño, y que encierra tanto el pasado como el presente y el futuro. El pasado está representado por la forma de los lindes
del resguardo, las montañas y el cabildo con la vara; el presente por el logo mismo, ya que fue diseñado recientemente durante el proceso de renacimiento de la
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conciencia del derecho indígena, y el futuro en que el logo tendrá una significación central en los tiempos por venir en las actividades de los cabildos y de los
comuneros. Como el logo se lleva siempre a las reuniones, se da más publicidad,
a nivel regional, a la lucha por la tierra y a la preservación de la identidad indígena (Rappaport 1990).
El logo y el uso de las varas reflejan la estrategia de los cabildos de Nariño y del Cauca: reafirmar la identidad indígena. Dados los desarrollos del derecho mayor y la reciente reforma de la constitución, estos símbolos probablemente mantendrán en el futuro el significado que tienen para los cabildos y para los
consejos indígenas aún por formar. Sin embargo, debido a la compleja situación
que ha surgido en Muellamués no será fácil aplicar las disposiciones de la nueva
constitución. El vínculo entre la nueva constitución y la autodeterminación de los
indígenas de Muellamués será tratado más a fondo en el capítulo sexto.
NOTAS
1
2
3

4

5
6

También se exige el derecho a la autodeterminación en el artículo 14 de la Declaración Kari-Oca y la Carta de Pueblos Indígenas y Tierra (1992).
Este es un término utilizado por antropólogos para indicar que la mujer, luego del
matrimonio, se traslada a vivir a casa de la familia del hombre.
Esto indica que existía un sistema de vínculos personales: se pertenecía a un clan
que no estaba establecido dentro de un territorio determinado, sino disperso por la
zona. La descendencia (el apellido) del cacique era importante, y no así el lugar de
establecimiento. Como queda dicho en el capítulo segundo, en el siglo dieciocho,
y aún hoy, en Muellamués el apellido de un cacique se halla ligado a una vereda
determinada. Probablemente se convirtió en costumbre cuando apareció el sistema
de vínculos territoriales.
En 1735 tuvo lugar un matrimonio entre una cacica de Ipiales y un cacique de
Muellamués, y otro entre una cacica de Ipiales y un cacique de Carlosama (Uribe
1978: 18). En Muellamués se estableció un vínculo matrimonial entre dos familias
de caciques de las parcialidades de abajo y de arriba, entre don Nicolás Paspur y
doña Felipa Cuatín (ACM 1702/1989). El apellido del padre pasó entonces a la hija. Véase el testamento del cacique Paspur, en el apartado 2.2.
Véase también Uribe Alarcón y Cabrera Micolta 1988: 46-47; Gómez 1991.
En la época en que los españoles crearon los cabildos estos términos no significaban lo mismo que hoy. Los regidores eran miembros del consejo municipal, los alguaciles eran agentes de policía, y los mayordomos, administradores.
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En las comunidades circundantes de Mallama y Colima había en 1681 un cabildo
y otros caciques y gobernadores, además del cacique principal don Domingo Ypugán (ACMa 1645/1904/1921).
Véase apartado 5.2.
En 1801 había aún caciques en Mallama y Colimba, además del cabildo (ACMa
1645/1904/1921).
Decreto 24 (1810), y ley 11 (1821). Ver pág..
Todos los indios varones entre los 18 y los 50 años debían pagar en dos plazos
anuales la cantidad de tres pesos y cuatro reales (Triana 1980: 102).
Véanse los artículos 4, 6, y 11, en el capítulo cuarto.
Esta tabla está basada en distintos censos. Los datos exactos sobre el número de
resguardos y la cantidad de habitantes son difíciles de conseguir. También Chaves
y Zúñiga mencionan, para 1986, diecinueve resguardos en el departamento de Nariño (Chaves y Zúñiga 1986: 5).
Para limitar el poder de la Iglesia católica, en 1974 se aprobó la ley 20 que establece un nuevo acuerdo entre el Estado y la iglesia. Las ideas sobre la política indígena que debe ser implementada aún cambian - se deduce de, por ejemplo, el decreto 1142 (1976) sobre la educación bicultural en territorios indígenas (Triana
1980).
Se trata aquí de los llamados terrajeros: arrendatarios que trabajaban la tierra de
los hacendados y que debido a sus deudas se veían a menudo ligados de por vida
al patrón.
Estos indígenas, vecinos de los paez, viven en Silvia (Cauca).
Ver MAIC 1990a y 1990b.
Ver CRIC 1983, y ONIC 1986.
Hoy en día el CRIC y la ONIC ya no tienen este punto de vista.
Para la crítica que el MAISO hace del ONIC ver MAISO 1988, MAIC 1990c,
1990d, 1990e. En 1990 MAISO pasó a llamarse MAIC (Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia).
Véase también MAIC 1991a.
El concepto indígena de padres y hermanos mayores también es manejado en la
zona amazónica de Colombia, y, como ya dijimos, en la Sierra Nevada, por los arhuacos y koguis, donde los mamus - o miembros viejos de la comunidad - son también los jefes. Ver también Overing 1985.
Véase también Findji 1992: 133; Sánchez 1992: 46; MAIC 1991a.
Véase también MAIC 1990e y los discursos de Lorenzo Muelas Hurtado de diciembre de 1990, en Ipiales, y del 6 de abril de 1991 en Muellamués.
Ver MAISO 1980.
Véase también MAIC 1991b. Alcalde, aquí, no debe entenderse en el sentido de
alcalde de un cabildo. En Colombia, los alcaldes municipales son elegidos por el
pueblo.
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El Movimiento 19 de abril se fundó en 1970.
Los cambios introducidos en la constitución a favor de los pueblos indígenas y su
participación misma en la reforma son espectaculares. Tradicionalmente estuvieron excluidos de la participación en la toma de decisiones políticas. Esta situación
había sido así durante siglos, durante los cuales reinó en Colombia la intolerancia
y la violencia. Tal vez la total desintegración de la sociedad, la violencia, y el hecho de que el Estado colombiano no pudiese controlar a los distintos sectores de la
sociedad hayan sido factores que hicieron posible la participación de los indígenas
en la formulación de sus derechos.
Véase MAIC 1991b.
Henao Ospina et al. 1991; Sánchez et al. 1993.
Es decir, que estas normas no pueden atentar contra los derechos humanos fundamentales.
A fines de los años setenta y principios de los ochenta, según algunos antropólogos colombianos, los habitantes de los resguardos de Nariño se habían mestizado
por completo, no distinguiéndose del resto de los campesinos (véase Chaves
1983b, 1986, y Zúñiga 1978).
Véase apartado 5.4.
Todos hombres.
Esta fecha no es casualidad. Hay una relación entre el cabildo y María/Jesús. En el
apartado 3.5 trataré esto más extensamente.
Conforme al artículo 3 de la ley 89.
En el saludo se asocia a la Virgen María con el funcionamiento del cabildo.
Es el caso de doña Felipa Cuatín de la sección de abajo de Muellamués (ACM
1702/1989) y de la cacica principal de Guachucal, doña Micaela García de Puenambaz (ACG 1667/1989).
De un total de 1.785 personas con derecho a voto, sólo 300 lo ejercieron (un 17%),
cifra que no difiere mucho de las de los últimos años. Hasta los años ochenta la
participación era aún más baja que actualmente.
Véanse los apartados 3.4 y 5.4.
Ver apartado 3.5.2.
En el capítulo cuarto trataré la relación del cabildo con la tierra.
Reciben el nombre de mingas (ver pág.).
En el campo de Nariño ocurre a menudo que las parejas vivan en amaño, es decir,
que cohabitan sin estar casadas. Lo hacen por un período de prueba, para comprobar si pueden realmente vivir juntos. Si no les resulta, después de un tiempo regresan a casa de sus padres; la mujer a menudo con uno o más hijos. Por supuesto esta antigua costumbre, probablemente basada en usos precoloniales (Uribe 1978:
25), es combatida por el cura, al cual incomoda bastante.
Aquel que pedía la bendición se arrodillaba y decía: “Deme la bendición”. El viejo contestaba: “Que Dios le bendiga mi hijo/hija”.
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La palabra taita o tata, en el sentido de padre, se utiliza también en otras partes de
América Latina, como en México por los tarascos (Van Zantwijk 1965), y en Chile. En México, en la época precolonial, la posición del jefe o jefa era comparable
a la del padre, y a veces a la de Dios. A Dios también se le llamaba el ‘Padre del
hombre’ (Hoekstra 1993: 46). Véase también Overing 1985.
El amplio sistema fiestero se da en otros lugares de América Latina, y procura que
se realice una especie de distribución de la riqueza en comunidades igualitarias.
Véase también Van Zantwijk 1965; Cancian, F. 1965; Berghe 1977.
Trataré la historia de Santa Rosa en el apartado 5.3.
Es la festividad católica de Todos los Santos, que se celebra en toda América Latina, y otros lugares, el 2 de noviembre.
Dedicaré más atención a este tema en el capítulo cuarto.
Véase el saludo de apertura de las reuniones del cabildo (pág.).
Ésta es comparable con la costumbre de los paez de ‘cruzar las varas’. También los
paez culpables se arrodillan ante el cabildo y se discute en público la falta cometida. En el momento de la reconciliación se cruzan las varas, para indicar que la
falta ha sido perdonada, y que los culpables deben volver a ser respetados (MAISO 1988: 20).
En caso de que una de las partes quiera que el tribunal de justicia de Guachucal sea
quien aplique justicia, y la otra parte opte por el cabildo, el juez y el cabildo deberán discutir la sentencia.
Véase el apartado 3.5.2.
Este proyecto pone de manifiesto la creciente atención que el Estado dedica a la
problemática específica de los pueblos indígenas.
Ver capítulo quinto.
Esto se realiza a menudo en Muellamués por medio de una botella de licor o de un
cuy.
Las acciones comunales son grupos de acción locales que llevan a cabo proyectos
a pequeña escala, como la reparación de un puente, la construcción de una escuela, o la limpieza de la iglesia. Están financiados por la municipalidad o por el PNR.
En estas citas se expresa una vez más la reciprocidad en las relaciones con los otros
colombianos (“[...] El cabildo vela por el pueblo indígena, por los pobres, y por el
resto de los desprotegidos...”), y el papel del cabildo como padre de la comunidad.
Véase también Kloosterman 1994a.
Fueron introducidas en toda América Latina. Para el caso de México véase Pachón
1981, y para Honduras, Rivas 1993.
En tumbas pre-coloniales se han encontrado, en trabajos de cerámica pasto, representaciones de bailarines y guerreros, donde efectivamente parece que los actores
llevan una especie de cetro en la mano.
Véase también Rappaport 1988a.
También se llama así a las varas.
Véase también Hernández de Alba 1974: 931.
En 1991 se pagaban 2.000 pesos colombianos por todo un año. Con este pago se
acentúa el valor especial de las varas.

130
67
68
69
70
71
72

Identidad indígena: ‘Entre Romanticismo y Realidad’
Sobre el simbolismo de la varilla blanca no recibí de ninguno de los cabildantes
una explicación satisfactoria. Sergio Elías Ortiz habla de la Rosa Amarilla, una
planta indígena que provoca la menstruación, utilizada por chamanes de esta zona
(Ortiz 1947: 967).
Véase la cita de Arturo Yama (pág.).
La renovación de las varas se da también entre los indígenas paez de Tierradentro
(Cauca). Según Rappaport, este ritual crea entre los distintos resguardos una unidad política más amplia (1900: 158-159). Queda así también asegurado el bienestar de la comunidad y la integridad de los cabildos.
Esta jerarquía también es conocida en las secciones de Cumbal (Rappaport 1988a:
77). Véase también Gómez del Corral 1985: 13.
Véase también Rappaport 1994.
Antes de la llegada de los españoles la zona estaba habitada por los pastos y los
quillacingas. Quillacinga es un término quechua. A veces se analiza como quilla =
luna, y singa = nariz. Los Incas habrían dado este nombre a una parte de los habitantes del actual Nariño, porque llevaban en la nariz media luna de hierro, oro, cobre o plata (Romolí 1977-1978: 34).

Capítulo cuarto

EL DERECHO COLECTIVO A LA TIERRA:
El entrelazamiento de la tierra con otras
instituciones culturales
‘Los pueblos indígenas tienen derecho a poseer, desarrollar, controlar y
utilizar sus tierras y territorios, comprendido el medio ambiente total de
las tierras, el aire, las aguas, las costas, los hielos del mar, la flora y la fauna y los demás recursos que tradicionalmente han poseído u ocupado o utilizado de otra forma. Ello incluye el derecho al pleno reconocimiento de
sus leyes, tradiciones y costumbres, sistemas de tenencia de la tierra e instituciones para el desarrollo y la administración de los recursos, y el derecho a que los Estados adopten medidas eficaces para prevenir toda injerencia, usurpación o invasión en relación con estos derechos (Proyecto de
declaración convenido por los miembros del Grupo de Trabajo Pueblos Indígenas en su undécimo período de sesiones, E/CN/.4/Sub.2/1993/29: 56,
art. 26).

Introducción

El derecho colectivo a la tierra, además del derecho a la autodeterminación, es de vital importancia para los pueblos indígenas. En el epígrafe, el artículo 26 del Proyecto de declaración convenido por los miembros del Grupo de Trabajo Pueblos Indígenas, no es el único que se refiere a la tierra; también lo hacen
los artículos 26 y 27. Los artículos 31-55 de la Kari-Oca Declaration and Indigenous Peoples Earth Charter (1992) se refieren al derecho a la tierra, y la Convención 169 de la OIT (1989) concerning Indigenous and Tribal Peoples in Independent Countries reconoce ‘the rights of ownership and possession of the peoples concerned over the lands which they traditionally occupy’ (artículo 14, parte II)1. Para los pueblos indígenas, el derecho colectivo a la tierra es importante
porque la visión cosmológica de los indios se basa en la indivisibilidad de la tierra, el agua, los bosques, los hombres y los animales; su cultura está entretejida
con la tierra donde viven. Es este entrelazamiento el que hace del derecho a la tierra un derecho colectivo y, como tal, el manejo de la tierra de los antepasados es
esencial para la supervivencia de las culturas indígenas.2 Esta visión contradice
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las concepciones occidentales sobre la propiedad de la tierra, que se basan en una
realidad fragmentada: alguien puede poseer tierras sin poder aspirar a hacer valer
derechos sobre los recursos (ocultos) del suelo. Las concepciones occidentales y
las indígenas, como se ve, chocan en lo que concierne a la propiedad de la tierra
y al uso de los recursos naturales (Sánchez 1994: 11).
En los capítulos anteriores he explicado que en Muellamués, desde la fundación del resguardo se han producido muchos cambios; entre otros, con respecto a la superficie de tierras disponibles, su administración, y la composición de la
población. En el Muellamués actual, debido a que diversos factores han influido
en el uso y tenencia de la tierra a través de los siglos, la propiedad de la tierra es
algo complejo, por lo que definir el derecho colectivo a la tierra no es una tarea
simple. En el apartado 4.1 entrego un sumario de la historia de la tenencia y uso
de la tierra en Muellamués. En el apartado 4.2 trato los desarrollos sobre la tenencia de la tierra en el siglo veinte. En el apartado 4.3 explicaré la relación entre el
cabildo y la tierra, un lazo que ha sido siempre, hasta el día de hoy, de gran importancia. En el apartado 4.4 me ocupo de la tenencia y uso de la tierra en Muellamués hoy en día. En los últimos treinta años, y sobre todo debido a la influencia del proyecto de desarrollo Asoleche, la tierra ha comenzado a ser mirada de
otra manera. Describiré este proyecto, y las consecuencias que tuvo, en el apartado 4.4. En el apartado 4.5 trataré, como ejemplo de integración simbólica y de reconstrucción de la identidad, ‘la danza de la siembra’.
La mayor parte de la información que analizo en este capítulo ha sido recogida por mí misma. He usado técnicas de observación, participado en las actividades del cabildo, entrevistado a los pobladores del resguardo, y tomado parte
en las actividades agrícolas. Ya en el capítulo primero señalo que la investigación
de problemas de tierra entre los indios de Colombia es algo muy problemático.
Sólo con gran dificultad pude reunir información sobre la extensión de los terrenos cultivados, la manera en que son trabajados, y su ubicación. La gente no responde cuando se le pregunta directamente sobre estos temas; y cuando sí ocurre,
la información entregada suele ser incorrecta. A veces tuve la fuerte sensación de
que no entendían mis preguntas sobre la extensión de los terrenos o sobre su importancia económica - la mayoría de los muellamueses no piensan sobre la tierra
en estos términos. En Muellamués, el uso y tenencia de la tierra no son solamente determinados por motivos económicos, sino también culturales. Este mundo de
vivencias no es siempre fácil de comprender por alguien de fuera que, además, es
occidental. Los muellamueses tienen también varias razones prácticas por las que
prefieren mantener a los extranjeros ignorantes sobre estas materias. Como la
propiedad privada de la tierra dentro del resguardo está en realidad prohibida por
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la ley y por el cabildo, la gente no habla abiertamente sobre esto. Otra razón para ocultar la extensión exacta de las parcelas son las recaudaciones de impuestos.
Además, los pobladores de los resguardos desconfían de los extranjeros. Sólo si
se establece una relación de amistad, que recién puede surgir luego de una prolongada permanencia en el resguardo, es posible recabar información sobre la tierra. Yo mantuve una relación de confianza semejante sólo con algunas personas
que estaban interesadas en la investigación, y que querían ser abiertos en estas
sensibles materias. La genealogía de la hacienda de don Virgilio Paspur (ver apartado 4.2.1) la pude trazar sólo después de haber establecido una relación de este
tipo. No tuve la posibilidad de tomar en cuenta la sección y el origen de don Virgilio. Él, su mujer y sus hijos querían hablar sobre estos temas conmigo, y aproveché agradecida su buena disposición. La información sobre la división de las
tierras en propiedad comunal y privada, y sobre el uso y tenencia de la tierra, la
obtuve del censo de Asuntos Indígenas (1989), de algunos documentos del archivo del cabildo, y de las actas de propiedad de diferentes resguardos. Los datos sobre ‘la danza de la siembra’ la recibí al colaborar con el pintor Jaime Erazo, que
hizo en 1991 una pintura mural para los bailarines, en la casa del cabildo. Para
llevar a cabo su proyecto, Erazo entrevistó una vez a los bailarines durante una
reunión colectiva. Con algunos de ellos mantuve más tarde conversaciones personales para recabar información adicional. También asistí a la representación de
la danza. La única información escrita sobre esta danza la encontré en la tesis de
un estudiante de la Universidad de Nariño, que la había estudiado en el resguardo vecino de Córdoba.
4.1 Historia de la tenencia de la tierra

No se puede deducir de fuentes indias y españolas del siglo XVI que las
sociedades indias en la América pre-colonial funcionaran sobre la base de la propiedad de la tierra. Junto a la tenencia de la tierra, también otros factores determinaban la estructura de las sociedades indígenas:
‘[...] Para los indios la tierra era fundamentalmente un medio de producción, mantenido por la comunidad o clan y distribuido para sostener ciertos oficios o funciones. La tenencia de la tierra era fundamentalmente condicional y siempre sujeta a los requerimientos de su uso. Las concepciones indígenas de la naturaleza de la tenencia de la tierra se aproximaba
más estrechamente a aquellas del vínculo feudal entre tierra y servicio u
oficio. Es improbable que la sociedad indígena original haya tenido algu-
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na concepción sobre la propiedad de la tierra, en el sentido del derecho romano, vale decir, una concepción donde un hombre es dueño de la tierra
y puede permitir que permanezca sin ocupación, destruir o usarla para fines públicos después de una compensación...’ (Borah 1983: 38).3

En una sociedad así, la posición de los soberanos era determinada por factores políticos, económicos y sociales que estaban estrechamente relacionados
con la estructura agraria de las diferentes sociedades indígenas.4 En ellas, la propiedad de la tierra no era garantía de riqueza, ya que era más importante su posesión, y el control de la fuerza de trabajo. La propiedad de la tierra o la delimitación estricta de los terrenos no existía en el sistema de vínculos personales. Como mencioné en el capítulo segundo, la reciprocidad constituía la base de este sistema: los súbditos cultivaban la tierra para sus señores, adquiriendo así el derecho a poseer tierras suficientes para sustentarse a sí mismos y a sus familias, y el
derecho a la protección de la tierra. En este sistema, el derecho a la tierra estuvo
siempre relacionado con el derecho a recaudar impuestos y al liderazgo jurídico,
religioso y militar (Hoekstra 1993: 1-47). Para los españoles, al contrario, la tierra era un medio de producción. Grandes extensiones de tierra en propiedad individual otorgaban prestigio y eran una forma segura de invertir, aún si el propietario mismo no las cultivaba.
Hay indicios de que el sistema de vínculos personales también existió entre los pastos de la época pre-colonial. La jefatura de los diferentes clanes que
pertenecían a los grupos indígenas de la población, estaba en manos de un cacique o cacica, que cuidaba de que hubiese suficiente fuerza de trabajo para cultivar la tierra (ver Hernández de Alba 1947: 932). La tenencia comunal de la tierra
de los pastos consistía en grandes terrenos donde se cazaba y se recolectaban algunos productos. Tampoco en los documentos coloniales más tempranos se encuentran indicaciones de que los pastos hayan conocido la propiedad de la tierra
o la demarcación territorial:
‘[...] No se mencionan en estos documentos tempranos datos referentes a
tenencia de tierra, ni a territorialidad...’ (Uribe 1978: 7).5

Este territorio, cuando fue conquistado por los españoles, estaba densamente poblado y la agricultura era intensiva.6 Los sedentarios pastos vivían en
comunidades colindantes que, formando largas franjas, se extendían de sur a norte a través de los valles de la cordillera de los Andes.7 Este territorio, relativamente pequeño, conocía muchas diferencias de altura y variaciones climáticas. Los

El derecho colectivo a la tierra

135

pastos sabían hacer uso de los microclimas, y cultivaban una amplia escala de
productos.8 En alturas entre los 2.500 y los 3.200 metros, donde la temperatura
promedio anual varía entre los 12 y los 15 grados centígrados, se cultivaban principalmente papas, ullocos, ocas y cubios. En la zona temperada, situada en la
franja que va de los 1.600 a los 2.500 metros, la temperatura oscila entre los 15
y los 20 grados. Los productos más importantes de esta zona eran el maíz, la arrachaca, la quínoa9 y el ñame. En las tierras a una altura entre los 500 y los 1.600
metros, prevalecía un clima templado con temperaturas entre los 20 y 28 grados.
Aquí se cultivaba fundamentalmente maíz, mandioca, yuca, y frijoles.
Los pastos expandieron una gran variedad de productos a través del trueque (véase también Hampe Martínez 1985: 368). Para la comercialización de los
productos desde y hacia comarcas alejadas, los señores de los pastos introdujeron, como se mencionó en el capítulo tercero, un grupo especial de comerciantes,
los mindalaes.10 El poder y el prestigio de los señores guardaba estrecha relación
con el transporte y distribución de los productos realizado por los mercaderes. Al
igual que en México, el sistema político de los pastos se basaba, así, en el trueque que, a su vez, se sostenía sobre la agricultura.
Los españoles fueron las nuevas autoridades que, después de la conquista,
regularían la vida pública y recaudarían impuestos para la corona española. Implementaron un número de regulaciones que trajeron consigo cambios radicales
para los indios. En el altiplano de los Andes, en el departamento de Nariño, se
vendieron, sobre todo a fines del siglo dieciséis y comienzos del diecisiete, terrenos que fueron legitimados por medio de las composiciones, y se introdujo el sistema de las congregaciones, agregaciones, reducciones y resguardos. En este territorio, las encomiendas se habían asignado a los conquistadores españoles ya
desde 1550. La tierra de los resguardos se transformó en propiedad comunal y
quedó bajo la administración de los cabildos. Esta forma de tenencia comunal de
la tierra era ajena al sistema pre-colonial, que, por lo demás, dependía de la posibilidad de los señores de movilizar fuerza de trabajo para obtener productos agrícolas que eran usados para mantener en pie el sistema de distribución y el comercio (Ouweneel en Hoekstra 1993; Ouweneel 1990).
Junto a las composiciones, congregaciones, agregaciones, reducciones, y
resguardos, surgieron lentamente, a fines del siglo dieciséis, las ciudades, que dependían de las encomiendas para el suministro de alimentos. Al cabo de un tiempo, se instalaron también haciendas en las tierras vendidas por medio de las composiciones, que devendrían igualmente importantes para la producción de alimentos. En estas haciendas se introdujeron productos agrícolas europeos, tales como
el trigo, la cebada, la avena, las cebollas, las coles, y las zanahorias. Al Nuevo
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Mundo también se llevó ganado vacuno, porcino, y bovino. Los indios adoptaron
estos productos y animales: en 1596 había en Muellamués 1.033 cerdos, 29 vacas, y 90 caballos (Moreno Ruíz 1971: 435-436). Además, los indios aprendieron
a utilizar el hacha, el escardillo, el arado, el taladro, el cincel, el martillo, y la herradura. Estos desarrollos tuvieron un enorme efecto en la sociedad pasto. La concentración de los indios en los pueblos, la delimitación de las provincias, las composiciones, y el surgimiento de las haciendas eran pasos en dirección al establecimiento del sistema de vínculos territoriales; y una forma, además, de minar la
organización indígena, que se basaba en un sistema de vínculos personales
(Hoekstra 1993: 59-60).
En el siglo dieciséis, los indios fueron obligados a inscribirse como tributarios y a satisfacer las exigencias impuestarias determinadas por la corona española. Los indios comenzaron pronto a inscribirse voluntariamente, ya que la inscripción podía ser ventajosa para la asignación de tierras. Todo aquel que se inscribía como tributario era, después de todo, indio y tenía derecho a recibir tierras
de los españoles (Ouweneel 1990; Dykerhof 1990: 43). Los indios se dieron
cuenta de que la propiedad de la tierra era importante entre los españoles e hicieron propio este principio muy rápidamente. Esto se deriva del hecho de que en
México, ya a fines del siglo dieciséis, los caciques vendían tierras a otros indios
o a españoles (Ouweneel 1990: 8-9; Dykerhof 1990: 43). Estos desarrollos también tuvieron lugar en La Nueva Granada. El cacique de Tuta, en el departamento de Boyacá, recibió ya en 1530 actas de propiedad de su tierra para defenderse
de las invasiones de indios de la comunidad de Paipa. En algunos casos, los principales que pertenecían a un cacicazgo determinado pidieron protección de las
tierras que poseían independientemente de las otras parcialidades (Colmenares
1972: 173).
En La Nueva Granada aumentó en algo, dentro de las reducciones y resguardos del siglo diecisiete, la superficie de tierras disponibles por habitante. Esto era consecuencia de la desintegración de las comunidades indígenas, donde la
cantidad de habitantes había disminuido debido a la mortalidad, y donde muchos
hombres habían emigrado en busca de trabajo a ciudades o haciendas. Las mujeres comenzaron a trabajar en casas de españoles o mestizos. Los altos impuestos
fueron otra razón por la que los indios abandonaran los resguardos (Friede 1972).
Los indios que se quedaron en ellos no podían cultivar toda la tierra de los resguardos, en parte porque ellos debían a menudo trabajar también para los encomenderos o los hacendados con el fin de poder satisfacer sus pesadas cargas tributarias.
Esta fue una de las razones por la que los indios comenzaron a arrendar la tierra
de los resguardos a gente que no vivía en ellos, entre otros a la Iglesia.
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La primera fuente de información sobre la transformación del sistema de
vínculos personales en un sistema de vínculos territoriales en Muellamués es nuevamente el testamento del cacique Paspur, con el que se demuestra que en 1702
poseía tierras:
‘[...] Declaro que tengo una posesión de tierras supuesto llamándose Guan
mías muy propias libres de común con el cual he vivido con mucha paz y
quietud...’ (ACM 1702/1989).

El cacique Paspur legó esta tierra a su hija e hijos: ese año hubo por lo tanto herencia de tierras. El cacique poseía toda la parcialidad de Guan del resguardo de Muellamués. Mientras la descentralizada estructura de poder, y el sistema
de parentesco de la sociedad pasto pre-colonial, hacían prácticamente imposible
la acumulación de tierras, el cacique se había apropiado, en menos de ciento cincuenta años a partir de la conquista, y de manera permanente, de un terreno demarcado. Sin embargo, algunos documentos señalan que en ese mismo período
aún había grandes extensiones de terreno que eran usados mancomunadamente
tanto por pobladores de la parcialidad de arriba como de la de abajo, así como por
habitantes de comunidades vecinas. Todos tenían acceso a estas tierras para que
el ganado pastase, para cazar, talar madera y recoger pastos de forraje (ACM
1702/1989; ACG 1667/1989). Al cabo de un tiempo, sin embargo, estas tierras
comunales comenzaron a desaparecer debido a su división entre los diferentes
resguardos11 y a su apropiación por españoles o mestizos.
La situación de los pobladores de los resguardos empeoró aún más con la
subida de los impuestos en el siglo dieciocho. A fines de ese siglo, la población
campesina de La Nueva Granada se había empobrecido, y la economía colonial
se encontraba muy debilitada. Para los indios sólo quedaba, por lo general, la tierra de los resguardos que no había sido tomada en uso por los mestizos. En este
período los oidores españoles tenían otras ideas sobre la política indígena que
querían implementar: ya no se harían distinciones entre indios y blancos12, sino
que se implementaría una política dirigida a promover la mezcla racial y cultural,
algo que en realidad ya había ocurrido.
Podemos concluir que la sociedad pre-colonial de los pastos se basaba en
un sistema político y comercial dominado por los caciques y mindalaes, caracterizado por basarse en vínculos personales, en lugar de territoriales. Los españoles socavaron el sistema de vínculos personales al introducir el sistema de tributos y la concentración de la población en reducciones, congregaciones y resguardos: introdujeron el sistema de vínculos territoriales. Los españoles determinaron
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por ley que la tierra de los resguardos debía ser propiedad comunal, y que tenía
que ser administrada por el cabildo. Debido a que gente de fuera de los cabildos
comenzó a apropiarse de las tierras, y como consecuencia de la creciente presión
demográfica (sobre todo en los siglos dieciocho y diecinueve), aumentó la demanda de tierras dentro de los resguardos.
Después de la independencia, los gobiernos de la nueva república emprendieron nuevos intentos de privatizar la tierra de los resguardos, pero este proceso
transcurrió dificultosamente, y en muchos casos no tuvo ningún éxito. Cuando a
fines del siglo diecinueve la población de los resguardos comenzó nuevamente a
crecer, se hicieron más escasas las tierras que se podían dividir dentro de los resguardos. Pero se sabe poco sobre los cambios en el sistema económico y agrario
de los resguardos pastos de Nariño de este período. Lo que sí es seguro es que el
acceso al departamento de Nariño era malo, por lo que la población india permaneció aislada del resto de la sociedad colombiana, permitiendo así la continuidad
del trueque entre comunidades indígenas situadas a diferentes niveles de altura.
Algunos autores afirman que, ya que debido a la creciente presión demográfica
la tierra de los resguardos debió ser dividida en extensiones cada vez más pequeñas, los resguardos son los precursores del minifundio (Chaves 1959; Colmenares 1972; Friede 1972). Refiriéndose a la situación de Nariño, Chaves define este término de la siguiente manera:
‘[...] El minifundio es una ínfima extensión de terreno, variable según su
calidad, que no alcanza a producir los bienes necesarios para el consumo
de la familia, y por lo mismo, el propietario debe realizar otras tareas para complementar el ingreso que cubra sus necesidades básicas... El minifundio no permite ninguna división del trabajo; tampoco la utilización técnica del suelo; ni produce un margen de ganancias para extender la propiedad o tecnificar el cultivo...’ (Chaves 1959: 101).

Mientras la tierra de los resguardos se fragmentaba, las haciendas sentaban las bases para el latifundio (Colmenares 1972), definido por Chaves de la siguiente manera:

‘[...] El latifundio es una gran extensión variable de tierra según su calidad
y ubicación respecto a las vías de comunicación y al mercado; no alcanza
a ser explotado en su mayor parte por su propietario, quien permanece ausente o no trabaja en él. Carece de tecnificación. Ocupa muy escasa mano
de obra en relación con su extensión y sus posibilidades. Se caracteriza
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por formas feudales de explotación, como la aparcería13. Percibe renta
fundiaria mediante el arrendamiento. Cuando es explotado por cuenta de
su dueño se dedica a la ganadería extensiva o se cultiva por métodos y técnicas anticuados...’ (Chaves 1959: 102).

El distrito de Nariño se caracteriza hasta el día de hoy por estas dos formas de tenencia de la tierra.

Una de las consecuencias de la ley 89 (1890) fue que a fines del siglo diecinueve se puso fin a los intentos de dividir los resguardos. La tierra de los resguardos, de acuerdo a esta ley, pertenece a todos, tal como los caminos y los parques.14 La compra o venta de esta tierra no es posible; ni lo es su alquiler o arriendo. La tierra no puede ser arrendada, ni hipotecada (artículo 40-41). Además, la
tierra es inalienable, no puede ser confiscada, y los títulos de propiedad del resguardo no pueden prescribir, lo que significa que un hacendado no podría ser
nunca un propietario legítimo de terrenos dentro de los resguardos, aún si los posee o ha poseído por largo tiempo. Esta limitación afecta también a los pobladores de los resguardos (ley 89, artículo 7).
De acuerdo al artículo 7, apartado 3, el cabildo debe administrar las tierras
del resguardo y distribuirlas bajo la supervisión del alcalde municipal otorgando
un ‘documento del cabildo’, en el que se determina que la tierra sigue siendo propiedad de la comunidad y que sólo se cede en usufructo. Los pobladores de los
resguardos la pueden cultivar, mantener en ella ganado, o construir casas.15 El cabildo debe velar por que la tierra comunal no sea arrendada o vendida, y por que
la distribución de tierras del resguardo sea cuidadosamente registrada y documentada. No se pagan impuestos sobre la tierra comunal16.
El cabildo cuida de que la tierra de los resguardos sea distribuida igualitaria y honradamente entre todos los pobladores de los resguardos que sean mayores de 18 años o estén casados (Triana 1980: 123). El derecho a herencia de la tierra dentro del resguardo ha sido consignado por escrito en el capítulo quinto del
decreto 74 de 1898. El cabildo se ocupa de la administración de la tierra cuando
alguien fallece. Si el difunto no tiene parientes próximos, sus tierras se devuelven
automáticamente al cabildo. Si el fallecido ha sido atendido hasta el último día
por alguien que no era un pariente suyo, el cabildo debe tomar en cuenta a esta
persona cuando se trate de asignar esas tierras. Si el fallecido deja una viuda sin
hijos, la viuda recibe las tierras. Si ambos progenitores han muerto, deberán entregarse en primer lugar a los niños de menos de 18 años que permanecen solteros y que viven en la casa de los padres. Si un fallecido deja a su mujer e hijos,
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entonces todos ellos tienen derecho a que se les asigne un terreno (Triana 1980:
181).

4.2 Desarrollos relativos a la administración de la tierra en Muellamués en
el siglo veinte
Recién en los años cincuenta comenzó a haber cambios en el modo de vida de la población rural de Nariño. Hasta esos años, la tierra se cultivó y usó casi de la misma manera que en el siglo diecinueve. Los cambios fueron una de las
consecuencias de la creciente fragmentación de la tierra de los resguardos, lo que
se debió al crecimiento de la población y a la apertura de Nariño que se originó
cuando fue finalizada la construcción de la carretera Pasto-Popayán, en los años
cuarenta, y de la ruta panamericana, en los años cincuenta (Sánchez H. 1984:
123). Debido a esta apertura la economía de mercado - capitalista y nacional - pudo tener más control sobre la economía de los resguardos. En la agricultura se introdujeron técnicas modernas, pesticidas y tractores. Aparte estos cambios, la negativa opinión pública sobre los indios, y el tono hostil de la legislación, fueron
algunas de las razones que empujaron a los pobladores de los resguardos a querer identificarse cada vez más con los blancos. Y como consecuencia de este estado de cosas, los pobladores de los resguardos propusieron abolir la administración comunal de la tierra y los cabildos (Fals Borda 1959). Disminuyó la resistencia a la división de los resguardos en terrenos de propiedad privada, y algunos
incluso desaparecieron. Así, el gobernador del cabildo de Angañoy (Nariño) dividió este resguardo en 1948, y en 1951 se suprimió el resguardo Gualmatán de
Nariño (Sánchez H. 1984: 122). También el resguardo de Muellamués corrió peligro, pero los muellamueses opusieron resistencia - un episodio al que volveré
en el capítulo quinto.
En el período comprendido entre 1935 y 1988, se suprimieron 71 resguardos en Nariño. En 1988, todavía había en este departamento 19 resguardos coloniales con un total de 35.450 habitantes. En 1935 había en los resguardos un promedio de 1,6 hectáreas de tierra disponible por habitante; en 1988 sólo se disponía de 1,3 hectáreas (véase tabla 6, Capítulo 3)17. Al abolirse los resguardos, la
tierra fue asignada como propiedad privada a los pobladores de ellos en pequeñas
extensiones de terreno. La división implicó la aparición de un paisaje fragmentado. La extensión de estos terrenos era demasiado pequeña como para poder vivir
de la agricultura, por lo que, al cabo de un tiempo, los campesinos más ricos comenzaron a comprar tierras. En este período surgieron las granjas pequeñas y medianas, como una forma transicional entre el minifundio y el latifundio (Chaves
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1959: 101). En la tabla 8 se muestra una vista general del aumento del número de
parcelas en el período 1945-1956 en el departamento de Nariño.
La Tabla 9 permite apreciar que en Guachucal, en 1957, el grupo más
grande (2.000 personas, 90,3% del total) apenas poseía entre 0 y 5 hectáreas,
mientras que el grupo que tenía más de 50 hectáreas (41 personas, 1,7%) poseía
más de la mitad de la superficie total de la tierra. In Muellamués, la mayor parte
de la tierra está subdividida en pequeños terrenos de entre 0 y 5 hectáreas18,
mientras que hay apenas tres granjas con más de 5.

Año

1945
1948
1952
1956

Tabla 8
Aumento del número de parcelas en el período
1945-1956 en el departamento de Nariño

Parcelas agrarias
43.861
71.908
107.402
145.680

Parcelas urbanas

Fuente: Chaves 1959: 93-100

Tamaño de
las parcelas
1 ha
1-5 ha
5-50 ha
50 ha

Total

10.156
8.777
15.673
19.858

Total

54.017
80.685
123.075
165.538

Aumento %
49,3
52,5
34,5

Tabla 9
Distribución de la tierra en el área rural
de Guachucal, 1957

Número de
parcelas
879
1317
175
41

2412

Fuente: Triana 1971: 81

Número de
propiedades
793
1207
173
41

2214

% del total
de parcelas
36,4
54,6
7,2
1,7

99,9

% de la superficie
Superficie
total de todas
total de las
parcelas en ha
las parcelas
412,4
2061,2
3110,4
5931,5

11515,5

3,6
18,1
26,8
51,6

100
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Número de
parcelas

Número de
propiedades

163
241
3

144
224
3

1 ha
1-5 ha
5-15 ha

Total

Tabla 10
Distribución de la tierra en el área rural
de Muellamués, 1957

Triana 1971: 119

407

371

% del total
de parcelas
40,04
59,21
0,73
99,98

Total de la
% de la superficie
superf. de las
total de las
parcelas en ha
parcelas
77,4
345,7
20

443,1

17,47
78,01
4,52
100

Al cabo de un tiempo, a causa de la política gubernamental, y de la gran
demanda de tierras, la postura de los muellamueses con respecto a la tenencia comunal de la tierra bajo administración del cabildo cambió. Este órgano político
perdió influencia y autoridad, y no pudo impedir la privatización de la tierra comunal. Los muellamueses comenzaron, aunque estaba prohibido por la ley, a
arrendar y vender la tierra de los resguardos. Su actitud también cambió debido a
la reforma agraria que fue implementada por Incora en los años sesenta. Con la
influencia de la ley 135 el Incora estimuló la abolición de los resguardos y colaboró en esta tarea con los cabildos. En el marco de los proyectos de reforma agraria, la Caja Agraria comenzó en este período a conceder préstamos a los pobladores de los resguardos, para lo cual estos últimos debían disponer del título de propiedad (privada) a forma de garantía. Oficialmente, sin embargo, los pobladores
de los resguardos no poseían tal título, ya que la tierra del resguardo había sido
asignada con un título comunal, ‘el documento del cabildo’. De acuerdo a la ley,
un banco comercial como la Caja Agraria no podía aceptar el documento del cabildo como garantía. Debido a esto, muchos pobladores se acercaron a notarios
para que estos convirtiesen el documento del cabildo en un título de propiedad individual, lo que según la ley estaba prohibido. El resultado es que ahora muchos
muellamueses tienen dos títulos de propiedad de su tierra, que pueden usar de
acuerdo a la ocasión: al solicitar un préstamo a la Caja Agraria, el título particular se ajusta como anillo al dedo, y el documento del cabildo pueden usarlo para
solicitar exención de impuestos.19 Es decir, el hecho de que se usen tanto títulos
individuales como comunales de propiedad es en parte una consecuencia de for-
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mulaciones contradictorias en la legislación nacional. Los pobladores de los resguardos usan estas omisiones en provecho propio. En la siguiente sección bosquejaré, a modo de ejemplo, los cambios habidos en la tenencia de la tierra en el
curso de tres generaciones de la familia de Virgilio Paspur20.
4.2.1 Genealogía y tenencia de la tierra de la familia Paspur (1991)

Don Virgilio Paspur vive en la sección de arriba, en la vereda de Guan, y
está casado con doña Eudosia Micanquer. Ambos nacieron en esa sección. Don
Virgilio tiene 69 años (en 1994) y ha desempeñado diferentes cargos en el cabildo. Fue gobernador en 1971; en 1991 era todavía afiliado de este, y tenía una vara. Don Virgilio se acuerda bien de cómo manejaban la tierra sus abuelos paternos,
don Juan Paspur y doña Avelina Cuastumal. Si se toma en cuenta la fecha de nacimiento de su padre (en 1887, el hijo más joven), sus abuelos deben de haber nacido a mediados del siglo diecinueve. Su abuelo, don Juan Paspur, poseía dos terrenos en la vereda de Guan: uno de seis hectáreas, llamado Esperanza, y otro llamado Puenguelán. Ambos terrenos habían sido asignados con un documento del
cabildo. Su mujer no tenía tierras. Don Juan Paspur y doña Avelina Cuastumal tuvieron tres hijos y una hija: David, Domingo, Liborio y Purificación. Al morir, los
abuelos dejaron la tierra a sus hijos. Domingo y Purificación, usando el documento del cabildo, heredaron Puenguelán. La parcela Esperanza fue heredada por David y Liborio. Este último fue el padre de Virgilio Paspur. Liborio compró más tarde la parte de su hermano en la parcela Esperanza - no sé en qué año - e hizo convertir el documento del cabildo en un título de propiedad particular.
Don Liborio Paspur se casó con doña Rosario Inguilán, que había nacido
en 1893. No poseía tierras. Ya antes de que se casara, el cabildo le había asignado el terreno Comunidad, en la vereda del mismo nombre. Liborio y Rosario tuvieron una hija y tres hijos: Elvira, Vidal, Enrique y Virgilio. La herencia de don
Liborio, que murió en 1971, se dividió de la siguiente manera: Laudina Paspur,
la hija de Elvira Paspur, recibió un terreno de la parcela Esperanza, en la vereda
de Guan; Vidal recibió también un terreno en esa parcela, pero lo vendió a alguien
de fuera del resguardo. Don Virgilio opinaba que Vidal no podía hacer algo así
con la tierra heredada de su padre, y se disputó con Vidal. Al tercer hijo, Enrique,
se le asignó el terreno Comunidad. Enrique hizo convertir el documento del cabildo en un título de propiedad particular y vendió la parcela. Don Virgilio heredó, como el cuarto hijo, el resto de la parcela Esperanza (1,5 hectáreas en total),
que aún posee como propiedad particular.
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Aparte de la herencia de su padre, don Virgilio adquirió en el curso de los
años ocho terrenos21 con una superficie total de alrededor de 3,75 hectáreas, todos ellos en la vereda de Guan, a excepción de la parcela Chilco, que está situada en la vereda de Comunidad, y un terreno de 20 m2 en la hacienda Siberia (en
la sección de abajo) que le fue asignada por el cabildo por su participación en las
recientes recuperaciones de tierras. Las parcelas se sitúan a diferentes alturas: en
el páramo, y también en las tierras más bajas del resguardo. Posee títulos de propiedad de cinco de las parcelas, mientras que las otras tres las administra con un
documento del cabildo. Lo curioso es que don Virgilio compró las parcelas Chilco y Guan con un documento del cabildo cuando los títulos comunales no habían
sido convertidos en títulos de propiedad particular. Don Virgilio también vendió
algunos terrenos en la vereda de Santa Rosa para poder comprar tierras en la vereda de Guan, más cerca de casa.
Figura 6
Genealogía de la familia Paspur
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Don Virgilio y doña Eudosia tienen ocho hijos y dos hijas. Virgilio aún no
ha decidido cómo dividirá la tierra entre sus hijos. El primogénito, Sergio, vive
ahora en el terreno Chilco, en la vereda de Comunidad. Esta tierra la traspasará a
Sergio a través del cabildo. Dos de sus otros hijos viven en tierras que aún siguen
siendo suyas oficialmente; continuarán viviendo en ellas, y las heredarán a su
muerte. Los otros hijos viven aún con él, o en otras partes de Colombia.
El primogénito, Sergio, está casado con Corina Micanquer. Después del
matrimonio, la pareja compró dos parcelas a un sobrino de Corina, que vivía en
Quito y no las usaba: Chamunteo, con un documento del cabildo, y Santa Rosa,
con un título de propiedad particular. Corina también recibió tres terrenos de la
hacienda recientemente recuperada, Siberia. En el futuro, Sergio quiere comprar
más tierras con títulos de propiedad particular, ya que de esa manera la Caja Agraria otorga los préstamos más rápidamente.
Figura 7
Bosquejo de la parcela Esperanza
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Esta historia familiar entrega más información sobre la tenencia de la tierra, tal como ha ocurrido en las últimas décadas. En el siglo diecinueve, el abuelo de don Virgilio poseía sólo tierras con documentos del cabildo, que sus hijos
heredaron bajo el ojo vigilante de este. Sin embargo, el padre de don Virgilio, que
vivió de 1887 a 1971, compró tierras a su hermano y convirtió el documento del
cabildo en un título de propiedad individual. Ya no era joven cuando el padre de
don Virgilio heredó las tierras de su padre. Presumiblemente hizo convertir el documento del cabildo en título de propiedad individual entre 1930 y 1950. En este período se dividieron muchos resguardos en tierras de propiedad privada, y disminuyó la autoridad del cabildo. Después, la parcela Esperanza fue dividida entre don Virgilio, sus hermanos y su hermana, recibiendo él mismo 1,5 hectáreas.
Sin embargo, los dos hermanos vendieron su porción de la herencia, para gran
consternación de don Virgilio. Dada la edad de su padre, esto debe de haber ocurrido en los años setenta. La preferencia por la propiedad privada de la tierra, y la
consecuente fragmentación de la tierra (ver figura de la parcela Esperanza) es un
desarrollo claramente visible en la familia de don Virgilio Paspur.
También es llamativo que Virgilio Paspur haya comprado tierras comunales con un documento del cabildo, lo que la ley 89 prohíbe. La tierra comunal se
vende de la siguiente manera. El comprador de la tierra, al igual que cuando se trata de la compra de propiedades privadas, se presenta con dos testigos ante la Inspección de Policía para registrar la compra. Luego, el comprador y el vendedor
asisten a una reunión del cabildo para explicar sus planes. Después de ser aprobados éstos, el secretario levanta un nuevo documento, y el cabildo asigna la tierra
comprada, mediante una ceremonia, al nuevo propietario. De acuerdo a don Virgilio, el cabildo sabe que estas transacciones son ilegales, pero hace la vista gorda. Con el resurgimiento de la autoridad del cabildo se ha prohibido nuevamente
la venta de tierras con un documento o con un título de propiedad particular, lo que
sin embargo no quiere decir que en la práctica se respeten las nuevas reglas.
Don Virgilio y su esposa tienen diez hijos. Con la división de la tierra entre sus descendientes, el proceso de fragmentación se hará más agudo. Algunos
hijos viven en tierras que aún están oficialmente a nombre de don Virgilio. Pero
éste tiene pocas tierras como para ofrecer a sus hijos una vida holgada. Algunos
de sus hijos, debido a esto, han emigrado para construir sus vidas en otros lugares. Es casi seguro que no volverán a Muellamués, ya que allí no hay muchas
perspectivas de futuro. La porción de tierra de aquellos que hereden de sus padres
es muy pequeña como para poder subsistir de ella. Sergio, el primogénito de don
Virgilio, y su mujer, han adquirido más tierras, tanto a través del cabildo, como
de compras particulares. De acuerdo a Sergio, es más fácil conseguir un présta-
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mo de la Caja Agraria con un título de propiedad particular; y para muchos muellamueses este es un argumento fuerte para convertir el documento del cabildo en
un título de propiedad individual. Sin embargo, se advierte ya un cambio en esta
actitud, ya que con la Caja Agraria también se han tenido experiencias negativas.
Los altos intereses hacen a menudo difícil abonar a tiempo los préstamos, y en el
caso de que la cosecha fracase, o que la vaca para cuya compra se pidió el préstamo muera, no se está en condiciones de pagar las deudas. Debido a que al cerrar un préstamo la tierra se usa como garantía, la Caja Agraria se ha quedado en
muchos casos con la tierra de personas que han sufrido algún revés. Por esta razón, hay muellamueses que quieren convertir sus títulos de propiedad individual
nuevamente en documentos del cabildo, ya que de esta manera la tierra permanece en todo caso inalienable.
De la historia de la familia de don Virgilio Paspur pareciera desprenderse
que, en el curso del siglo veinte, la visión de la tierra se ha convertido en algo más
comercial. Sobre todo después de 1950, muchas tierras comunitarias fueron convertidas en propiedad privada. Y el cabildo hizo la vista gorda frente a la venta de
esta tierras. Hasta los años ochenta el cabildo no se ocupó de la creciente privatización de la tierra. Junto a la tierra comunal también comenzó a aceptarse la
propiedad privada de la tierra. El cabildo trata ahora, sin embargo, debido a la
presión del movimiento nacional indio, que pone el acento en la identidad indígena, de poner fin a la venta de tierras. También se ha prohibido la conversión de
títulos de propiedad comunal en títulos de propiedad privada. Visto desde fuera,
es insostenible que los indios quieran conservar los resguardos y las tierras comunitarias que les pertenecen, a la vez que venden y privatizan la tierra. Sin embargo, no es sorprendente que los indios persigan tanto la tenencia comunal como individual de la tierra. Cuando, bajo el dominio español, parecía importante tener
títulos de propiedad y demarcar las tierras, los indios hicieron suyo el principio
de la propiedad privada de la tierra. Ya a fines del siglo dieciséis, los indios de esta región vendían y compraban tierras.
Así, en Muellamués, la actitud con respecto a la tierra es parcialmente comercial. Pero también existe una visión indígena de la tierra; hay principios no
comerciales que determinan cómo se divide la tierra. Por ejemplo, don Virgilio
vendió tierras que pertenecían a la hacienda Santa Rosa para poder volver a comprar algunas de las tierras de su propia vereda. Don Virgilio posee en total nueve
parcelas en su propia vereda o sección, con excepción de un terreno en la antigua
hacienda Siberia, que adquirió recientemente. Todos los terrenos de don Virgilio
se sitúan a diferentes alturas, con diferentes microclimas, por lo que puede sembrar muchas especies de cultivos. Para introducir alguna variación en el consumo
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propio, y también para distribuir los riesgos, los habitantes de Muellamués persiguen un patrón de producción lo más diverso posible, a pesar de que haya, debido a la escasa extensión del resguardo, pocos microclimas, y de que el trueque
con comunidades situadas más abajo se haya visto disminuido. Si las papas se
congelan a determinada altura, es posible que no ocurra en otras zonas del resguardo. La distribución de los riesgos y la búsqueda de un patrón variado de producción evoca el sistema agrícola pre-colonial, que también se basaba en la micro-verticalidad, y con el que se mantenía en pie un amplio sistema de intercambios.
4.3 El cabildo y la tierra

Las tareas del cabildo con respecto a la administración de las tierras comunales han sido claramente determinadas en la ley colombiana y, en líneas generales, el cabildo de Muellamués respeta estas disposiciones. Las principales tareas
del cabildo se establecen en la ley 89. En el siglo veinte se agregaron a la ley algunas disposiciones y decretos complementarios. Así, en 1937 se promulgó el decreto 50, donde se establece que el cabildo puede embargar la tierra de una familia o persona si el o los concernidos poseen demasiada tierra, si no la usan adecuadamente, o si la arriendan a terceros. Después de esto, puede ser asignada a
cualquiera que la necesite. El cabildo la puede embargar, incluso si la tierra es
cultivada, a menos que se haya cerrado un préstamo. En ese caso, el administrador puede esperar un año más para cosechar el producto de su trabajo (Triana
1980: 238). La ley 135, promulgada en 1961, es una ley en que se habla ya, por
un lado, de la conversión de los resguardos en propiedad privada de la tierra y,
por otro, se hace posible crear nuevos resguardos para las comunidades indígenas
del territorio amazónico del país. En parte por las presiones del movimiento nacional indio, en 1988 se aprobaron el decreto 2001 y la ley 30 (como ya mencionamos en el capítulo segundo). En el decreto 2001 se definen los términos resguardo y cabildo. La ley 30 trata de las reformas agrarias, y fija, nuevamente, las
funciones de Incora. Se determina, entre otras cosas, que Incora está obligada a
comprar la tierra que en los resguardos sea propiedad de hacendados, y a traspasarla gratuitamente a los cabildos. Los hacendados deben ceder sus tierras voluntariamente. Si esto no ocurre, Incora debe, de acuerdo al artículo 3h de la ley, ordenar la expropiación de la tierra. Los procedimientos que hay que seguir para
ello se establecen en el artículo 25. En el relevante artículo 32 se plantea que ‘las
tierras o mejoras que se adquieran para ejecución de los programas de constitu-
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ción o reestructuración de Resguardos Indígenas, y dotación de tierras a las Comunidades Civiles Indígenas, serán entregadas a título gratuito a los cabildos de
las respectivas parcialidades, para que éstos, de conformidad con las normas que
los regulan, las distribuyan entre los miembros de dichas comunidades’ (Pardo
Rueda et. al. 1989: 140). La ley 30 y el decreto 2001 significó una gran victoria
para los cabildos de Nariño y Cauca. Por primera vez la legislación colombiana
hizo posible asignar la tierra a colectividades; en este caso, a las comunidades indias. Como ya mencionamos en el apartado 3.2, las tareas del cabildo con respecto a la tenencia de la tierra fueron confirmadas y ampliadas en la nueva constitución de 1991.
Aparte las disposiciones legales con respecto a la tenencia de la tierra de
los resguardos, también existen en Muellamués usos culturales que guardan relación con el cabildo y la tierra. El acento recae aquí sobre la función social del cabildo, y en el espíritu de comunidad. Así, por ejemplo, el cabildo celebra una ceremonia ritual al adjudicar tierras a una familia o persona. Esta ceremonia, de origen español (véase el apartado 2.4) existe desde que se formaron los cabildos. En
el subapartado siguiente describiré un ritual que tuvo lugar en 1991.
4.3.1 La adjudicación de tierras

Es sábado por la mañana. Un pequeño grupo de personas se reúne en la casa del cabildo, a la que los cabildantes comienzan a llegar de uno en uno. Esta
mañana se dividirá la parcela Chilco entre un hijo y dos hijas de don Joaquín Sayalpud y doña Utilia Cuastumal, de la vereda Animas. A las diez de la mañana, el
cabildo y aquellos a quienes se les adjudicará tierras salen, acompañados por parientes, vecinos, amigos y otros interesados, en dirección al lugar donde tendrá
lugar la adjudicación. Para esta ocasión, como es usual, los alguaciles sacan las
varas de la casa del cabildo22: si el cabildo se dirige a la sección de abajo, será el
alguacil de esa sección quien lleve las varas; si el cabildo se dirige a la sección
de arriba, será el alguacil de esta parcialidad quien las porte. Como la adjudicación de tierras es un acontecimiento festivo, con lo que no es raro que los presentes terminen borrachos, se responsabiliza al secretario del retorno intacto de las
varas a la casa del cabildo.
Una vez llegada la gente a su destino, el cabildo forma una fila sosteniendo las varas con las manos. La reunión se abre con un saludo ceremonial del gobernador (ver el apartado 3.3), luego de lo cual se dirige a los presentes de la siguiente manera:
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‘[...] El presidente Gobernador con toda su Corporación de Cabildo y su
secretario se han trasladado al terreno denominado Chilco y no habiendo
oposición por parte de terceros se declara el acto abierto’.

Al mismo tiempo, llama a los tres agrimensores23, y les toma el juramento:

‘[...] A sabiendas de la responsabilidad que asumen ante Dios y ante una
comunidad juran desempeñar fiel y legalmente el cargo de agrimensores.
Si así lo cumplen que Dios y la Patria os premie y si no que ella os castigue y demande’.

Luego, los agrimensores toman una cuerda de unos 25 metros, y miden la
parcela (Chilco) en un proceso que lleva horas, ya que los lindes deben ser fijados con exactitud para prevenir que surjan disputas en el futuro. Entretanto, los
presentes charlan animadamente, y aquellos que recibirán la tierra convidan a bebida y golosinas. Cuando vuelven los agrimensores, el cabildo inicia la adjudicación. Las tres personas que recibirán tierras se arrodillan ante el cabildo y el gobernador les dice:
‘[...] El presidente Gobernador con toda su Corporación de Cabildo y su
secretario, administrando ley y justicia en nombre de la República de Colombia y como autoridad de la ley, se han trasladado al terreno denominado Chilco con el fin de dar posesión real y material a los indígenas Roberto, Carmen y Ismenia Sayalpud para que la trabajen y la usufructen como
más a bien tengan sin estar arrendando, empeñando, hipotecando y mucho
menos vendiendo. ¿Dicha posesión la reciben a su entera satisfacción y
contentos?’

Roberto, Carmen e Ismenia gritan ‘Sí’ a toda voz, luego de lo cual se ponen a rodar sobre el pasto, arrancándolo con la mano, y arrojándolo al aire. Luego vuelven a arrodillarse ante el cabildo. Ahora el alguacil de la sección de arriba ‘castiga’ a Roberto, Carmen e Ismenia dándoles un latigazo. Esta es una muestra simbólica del castigo que espera a los pobladores del resguardo que no cumplan las promesas hechas ante el cabildo. Los tres, arrodillados aún, besan las varas y rezan un alabada-sea-María. El gobernador cierra la ceremonia en el terreno de la parcela, diciendo:
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‘[...] Y quedan ustedes con las obligaciones con el pueblo y con el Cabildo y al mandato de nuestra ley 89. ¡Quedan servidos de su posesión!’

El cabildo, y la familia que ha recibido la tierra, se dirigen entonces a casa, donde se sirve una abundante merienda con chicha, bebidas alcohólicas y cuyes24. Después de la adjudicación de la parcela Chilco, una anciana invitó a los
cabildantes con las siguientes palabras:
‘[...] ¡Vengan taiticos, a comer!’

La comida que se ofrece a los cabildantes con ocasión de una adjudicación
de tierras es una parte de la ceremonia. Es importante que el cabildo, luego del
traspaso, sea recibido hospitalariamente, ofreciéndosele bebidas, golosinas, cigarrillos, y una comida abundante. Los presentes observan esto cuidadosamente. Se
considera escandaloso que la recepción no transcurra de la manera apropiada y,
en un caso semejante, seguramente se contarán chismes sobre la familia. Está claro que en Muellamués se da gran importancia a esta ceremonia.
Después de la adjudicación de tierras, que los muellamueses también llaman ‘dar la posesión’, el secretario levanta acta, la cual, a su vez, debe ser aprobada por el alcalde municipal. Este documento del cabildo es, oficialmente, la
única prueba válida para administrar tierras del resguardo (Corponariño 1987:
109). El original se guarda en el archivo y el nuevo administrador recibe una copia.
La ceremonia de adjudicación de tierras por el cabildo es de origen español. En Muellamués, este ritual se ha entrelazado con instituciones indígenas en
el curso de los siglos. Actualmente, la ceremonia es un ejemplo de la experiencia
cultural de la tenencia de la tierra, que en Muellamués coincide con la actitud comercial individual con respecto a la tierra. Por medio del ritual se unía el uso y la
tenencia de la tierra al cabildo, el cual, como dijimos en el capítulo tercero, es el
padre comunitario del resguardo. En la ceremonia se hace visible el papel del cabildo como padre: el cabildo es respetado, y la mayoría de los muellamueses
aceptan la autoridad del cabildo en lo que respecta a la división de las tierras. El
cabildo también castiga a los pobladores si no cumplen las promesas hechas.
Recibir tierras no es un acontecimiento cotidiano. El ambiente alegre y
festivo que se observa durante el ritual, y la comida y bebida, evocan la manera
en que se celebran en Muellamués los días de fiestas católicas en honor de Jesús,
María, y algunos santos. Después de la adjudicación de tierras debe fluir la san-
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gre de los cuyes. Carnear y comer a este animal reaparece en muchos momentos
importantes de la vida religiosa y ritual de los muellamueses. Se puede considerar una suerte de ofrenda asociada a la tierra y a las labores agrícolas. El principio de reciprocidad se expresa en el don de bebidas y comidas. Los que reciben
tierras se comprometen con el cabildo, que debe contar con el apoyo y solidaridad de los miembros de la comunidad que administran tierras comunitarias. Así
se fortalece la relación entre el cabildo y la comunidad.
También en la ceremonia de adjudicación de tierras es posible reconocer
la influencia del catolicismo. El cabildo está ligado a Dios y a la Virgen María.
En la promesa que hacen al gobernador los que reciben tierras, se comprometen
también con Dios. Es impensable, además, que se adjudique sin varas la tierra; al
rodar por la tierra, y al arrancar el pasto, se expresa y confirma un lazo especial
con la tierra. Las tareas de los cabildantes (el uso de las varas y la repartición de
castigos) también se dividen entre las secciones: las estructuras culturales colectivas determinan el uso y administración de la tierra en Muellamués. Actualmente, la ceremonia ha sido legitimada por la ley nacional colombiana, y a ésta también se alude en ella. Pero la ceremonia no tiene sólo un significado jurídico; también tienen significaciones religiosas y simbólicas. Aun cuando en Muellamués
sea posible vender un terreno, este se vende observando el ritual. Es un bonito
ejemplo de aculturación en el que conviven principios colectivos e individuales.
4.4 Las formas actuales de tenencia de la tierra en Muellamués

Es interesante en este punto saber cómo se distribuye la tierra comunal y
la propiedad particular entre la población de los resguardos. Aunque estaba interesada en ello, me fue imposible investigar personalmente estos datos. Por ello
me baso en el censo de Asuntos Indígenas de 1989. Un total de 753 personas (el
42,1% de la población adulta) dio respuesta a la pregunta de bajo qué forma administraban la tierra dentro de los resguardos. Los resultados aparecen en la Tabla 1125.
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Tabla 11
Diferentes formas de tenencia de la tierra en Muellamués
(753 personas en ambas secciones), en 1989.
Guan
Comunidad
Santa Rosa
Christo
Pueblo
Cuatines
Riveras
Niguala
Animas
Chapud
Total

documento
del cabildo
23
49
4
79
50
26
52
20
28
54

385

tierra en
común
2
2
3
1

2
18
28

Fuente: Censo 1989, Asuntos Indígenas Pasto.

propiedad
privada
79
22
9
51
52
19
20
15
15
29

311

tierra en
arriendo

otras
formas

4
4

2
2
1

4
3
2

1

18

4

1
1

11

total de
personas
110
76
15
130
110
54
74
35
46
103

753

Esta Tabla muestra que el 51,1% del total de las personas encuestadas tienen tierras en usufructo con un documento del cabildo (primera columna), mientras que el 3,7% cultiva terrenos en las comunas. La legislación indígena admite
ambas formas de tenencia de la tierra. De los encuestados, un 41,3% tiene tierras
en propiedad particular, un 2,3% arrienda tierras, y un 1,4% tiene tierras bajo otra
forma de uso. Se trata posiblemente de tierra empeñada o de tierra cultivada bajo las formas llamadas ‘a medias’ o ‘al partir’27.
A medias quiere decir que el propietario o el administrador pone una parcela a disposición de una persona para que esta cultive algún producto a condición de que cargue con todos los costes de producción, como las semillas, los insecticidas, y el trabajo. De la producción obtenida así, un quinto corresponde a la
persona que puso a disposición la tierra. La producción a medias se puede también aplicar a la cría de ganado: alguien pone tierra a disposición de otros, que la
usarán para que paste su ganado. El rendimiento de leche se distribuye alternadamente: un día para el propietario de la tierra, y el otro para el propietario del ganado.
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Al partir es una variante de esta modalidad. El propietario o administrador
pone tierra a disposición de otro, y este último aporta las semillas y los insecticidas. Los costos del trabajo y de abono de la tierra, así como la cosecha, son compartidos por ambos equitativamente. Estas dos formas de uso de la tierra son comunes en Muellamués porque de esta manera todos pueden practicar la agricultura de alguna manera. Un cabildante lo formuló de la siguiente manera:
‘[...] Uno tiene derecho a la tierra por ser dueño, poseedor. Los que no tienen tierra tienen derecho, porque trabajan a medias, al partir. Siempre uno
vive de la tierra...’ (Informante: Jaime Pastas 1991).

Tabla 12
Porcentajes de las diferentes formas de tenencia de la tierra entre
753 personas de Muellamués, agrupados de acuerdo a la sección
sección de abajo
sección de arriba

documento
del cabildo
55,8
46,6

tierra en
común
6,8%
0.7%

Fuente: Censo 1989, Asuntos Indígenas Pasto

propiedad
privada
33,7%
48,4%

tierra en
arriendo
1,9%
2,8%

otras
formas
1,6%
1,2%

Como ya mencioné, la propiedad privada y el arriendo de tierras de resguardo están oficialmente prohibidas. Sin embargo, casi la mitad de los encuestados posee esta forma de propiedad (329 de 753 personas). Probablemente por
razones prácticas, la mitad de los muellamueses prefiere la tenencia comunal. Sobre esta, según la ley 89, no se necesita pagar impuestos, y la tierra es inalienable.
Si examinamos la tenencia de la tierra en las dos secciones, veremos que
(en la Tabla 12) hay entre las dos una diferencia en cuanto al número de personas
que poseen tierras con un documento del cabildo, y aquellas que cuentan con un
título de propiedad individual. En la sección de abajo, un 62,6% (las columnas 1
y 2 juntas) de los encuestados tiene tierras comunales en usufructo; en la sección
de arriba este número es considerablemente más bajo, con un porcentaje de
47,3%. La diferencia concierne fundamentalmente a la cantidad de personas con
propiedad particular, esto es, el 48,4% en la sección de arriba, y el 33,7% en la
de abajo. Si la forma de tenencia de la tierra es considerada como una caracterís-
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tica de la identidad indígena, esto corresponde con la imagen que ambas secciones tienen una de la otra, vale decir, que los pobladores de la sección de arriba
son más ‘blancos’ y menos indígenas, mientras que los de la de abajo son vistos
como indios. Las cifras de las Tablas 11 y 12 indican que de todos los encuestados, un 54,8% cultiva las tierras con un documento del cabildo, y el 41,3% las posee bajo propiedad particular.
La mayoría de los muellamueses que poseen tierras con un documento del
cabildo son también afiliados, aunque hay gente que tiene tierras con un documento sin estar afiliados al cabildo. Al morir, por ejemplo, estas personas necesitan al cabildo, ya que la tierra debe volver a ser asignada, y tiene que ser emitido
un nuevo documento a un pariente del fallecido, u otra persona. No hay relación
entre cultivar la tierra poseída con un documento del cabildo o con un título privado de propiedad, y estar afiliado al cabildo o participar en las fiestas o en otras
costumbres indígenas. Tampoco hay una relación entre llevar un apellido indígena y la forma de tenencia de la tierra. Tanto personas con un apellido indígena
propio de Muellamués, u originario de otro resguardo, como personas con apellidos españoles, administran tierras con un documento del cabildo, y tienen títulos
de propiedad particular (Asuntos Indígenas 1989). Aparentemente, la forma de tenencia de la tierra no es en Muellamués una característica de ser indio; en cambio, la razón por la que la tierra se vende o se compra, la preferencia por una ubicación determinada, y la ceremonia de adjudicación sí lo son. Presumiblemente,
en Muellamués el sistema de vínculos personales ha sido reemplazado completamente por aquel de vínculos territoriales, aunque en la ideología de los muellamueses no sea considerado enteramente así. La propiedad particular es apreciada, pero las relaciones de trueque y reciprocidad son también importantes.
Las tierras particulares y comunales son trabajadas de la misma manera.
En la agricultura y en la ganadería - las actividades principales de los muellamueses - trabajan tanto hombres como mujeres. En los últimos veinte años la cría de
ganado lechero se hace cada vez más importante, a costas del cultivo de papas (el
producto agrícola más importante), cebada y trigo. Además, se cultivan habas,
oca, ulloco y quínoa. En la Tabla 13 se encuentra un resumen del uso de la tierra
de veinte familias de la vereda de Guan (en la sección de arriba) y de diez familias de la vereda de Riveras (en la sección de abajo).
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Tabla 13
Uso de la tierra en las veredas de Guan y Riveras
Producto

pastos
papas
habas
cebada
trigo

Guan

número de
familias
26
19
6
4
1

superficie promedio
de la tierra en ha.

Fuente: Gómez del Corral 1985: 124.

1
0,5
0,3
0,1
0,1

Riveras

número de
familias
12
9
4

superficie promedio
de la tierra en ha.
0,7
0,5
0,3

De esta Tabla se deduce que al comienzo de los años ochenta la mayor parte de la tierra se usaba como tierra de pastos, tanto en Guan como en Riveras: en
Guan, un promedio de una hectárea por familia, en Riveras, un promedio de 0,7
hectáreas. La superficie de tierras de forraje, que es relativamente grande en comparación con las tierras destinadas a otros usos, aumentó sobre todo en los años
setenta, cuando el gobierno de ese período estimuló la comercialización de la leche (Corponariño 1990: 51). Se pensaba que la situación económica de los pobladores de los resguardos mejoraría con la producción y venta de leche en el mercado. En el departamento de Nariño, la Central de Cooperativas del Sector Agropecuario (Cecora)28 impulsó, en el marco de un plan nacional de desarrollo que
tenía como fin organizar a pequeños campesinos en cooperativas, un proyecto ganadero que fue técnica y financieramente apoyado por Holanda. Una parte de este proyecto fue la construcción de las fábricas de leche Cooprolácteos y Colpuracé, en Guachucal. En 1979 se fundó en Muellamués la cooperativa lechera Asociación de Pequeños Productores de Leche (Asoleche).
4.4.1 La cooperativa lechera Asoleche

La agricultura, y no la ganadería, fue originalmente la fuente más importante de ingresos en la comunidad de Muellamués. Hasta el momento en que se
construyeron las fábricas de leche Cooprolácteos y Colpuracé, había pocas vacas
lecheras en este resguardo. La leche producida se destinaba en su mayor parte al
consumo propio, y para hacer queso, el guajado; sólo un 30% se destinaba a la
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venta. Después de la fundación de Asoleche, este porcentaje subió al 70% (Gómez del Corral 1985: 108). A raíz de la competencia, las fábricas Cooprolácteos
y Colpuracé comenzaron a pagar un precio cada vez más alto a los productores,
por lo que el interés por el producto creció. En Muellamués surgió un grupo de
intermediarios que compraban leche a parientes y amigos, y la entregaban a las
fábricas a un precio más alto, transportándola a pie o a caballo. Debido al precio
en alza de la leche, muchos muellamueses se pasaron a la cría de ganado lechero, transformando las tierras de labranza en tierra de pastos. Otra razón para esta
transformación fue que el cultivo de papas con objetivos comerciales en el altiplano andino se había hecho poco atractiva, debido a las grandes fluctuaciones de
los precios en el mercado y a las pérdidas de cosechas por las escarchadas (idem:
110).
En la fundación de Asoleche había algunos holandeses involucrados. Estos cooperantes de ayuda al desarrollo no vieron como indios a los habitantes de
esta parte de Nariño, sino como pequeños campesinos29. Las consecuencias de la
fundación de una cooperativa no fueron investigadas, ni se consultó con el cabildo sobre estos planes. El objetivo de Asoleche era promover y aumentar la producción de leche con fines comerciales, racionalizando en lo posible el proceso
de producción, proceder al uso de maquinaria, mejorar el acceso a los mercados
regionales, aumentar los ingresos de los campesinos eliminando el gran número
de intermediarios, y mejorar las relaciones comerciales de Asoleche con las fábricas lecheras. Originalmente, Asoleche perseguía también la comercialización de
las papas, el trigo y las habas, pero estos planes fracasaron. Sólo el proyecto para la leche pareció rentable.
Cuando se fundó Asoleche, la cooperativa contaba con 18 miembros. Un
año más tarde, tenía 59. Gracias al creciente número de afiliados, la cooperativa
pudo obtener un préstamo de la Caja Agraria para la compra de una camioneta,
con el fin de que el transporte fuera más eficiente y rápido. Los intermediarios de
Asoleche compraban la leche a parientes, vecinos, y amigos. Luego la llevaban
hasta un punto central desde donde el transporte continuaba en la camioneta. Estos intermediarios pagaban un precio algo más alto que los otros compradores. A
su vez, Cooprolácteos pagaba hasta dos y tres pesos más por litro. De esta cantidad, los compradores de leche recibían un peso, y otra parte se destinaba al chofer. El resto era para Asoleche. A consecuencia de problemas en la administración
de la cooperativa, y del alcoholismo del chofer, que provocó la pérdida de muchos clientes, y daños a la camioneta, el proyecto de transporte se transformó en
un fracaso. Después de algunos años, Asoleche no pudo pagar el préstamo de la
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Caja Agraria, y se vio obligada a vender el vehículo. Por ello, en 1984 la leche
volvió a ser transportada hasta Cooprolácteos a caballo y en carretas.
En 1982, con la ayuda de la embajada holandesa, Asoleche consiguió un
préstamo para la compra de un tractor. La cooperativa desarrollaba entonces dos
actividades principales: el cultivo de la tierra con el tractor, y la comercialización
de la leche30. Pero el proyecto con el tractor salió mal. La maquinaria no era adecuada para el trabajo en terrenos con pendientes fuertes, y a esto se agregó una
mala administración de las finanzas, con lo que no se obtuvieron ganancias. Como consecuencia de los malos resultados, tanto de la camioneta como del tractor,
surgieron desavenencias entre los miembros de Asoleche sobre la deuda que se
había originado. Además, en 1985 desaparecieron misteriosamente algunos bidones de leche, por lo que la cooperativa sufrió pérdidas. En 1987 Asoleche estaba
fuertemente endeudada. Muchos muellamueses perdieron entonces la confianza
en la cooperativa y renunciaron a ella (Kloosterman 1987).
Otra razón por la que la cooperativa no funcionó bien, fue que algunos de
sus miembros no vendieron la leche a los intermediarios de ésta, sino a otros que
no eran miembros. Las razones aducidas para hacer esto fueron que los compradores eran parientes o conocidos, que les pagaban por adelantado, que lo hacían
a tiempo y que, como poseían conocimientos de veterinaria, les daban consejos
gratuitos cuando el ganado se enfermaba. Los intermediarios de Asoleche también pagaban un alto precio por la leche, pero ésta no era una razón para vendérsela. De esto se deduce que los motivos económicos para vender la leche a un determinado intermediario están subordinados a motivos como parentesco, amistad,
y reciprocidad (Gómez del Corral 1985: 142-145).
Entre los miembros de Asoleche había en 1986 una sobrerepresentación de
personas que no estaban afiliados al cabildo. La presunta causa de esto es que el
cabildo no estuvo involucrado en la fundación de la cooperativa. Asoleche fue introducida al resguardo desde fuera, por ‘blancos’. En Muellamués el proyecto fue
apoyado principalmente por aquellos que no querían que se les considerase indios,
los campesinos más ricos, de una condición social y política más alta. Estos muellamueses, con una mejor educación que los otros, tuvieron una gran influencia en
la política de Asoleche, ya que suministraban la mayor parte de la leche (más de
cuarenta litros por día) a la cooperativa, y lograron atraer a los pequeños campesinos otorgándoles préstamos en los que se convenía que estos entregarían su leche
a la cooperativa, pagando así el préstamo. Además, los campesinos más ricos usaron la cooperativa para involucrarse en política nacional. Compraban votos otorgando préstamos y comprando leche. Los miembros más prominentes de Asoleche
no respetaban al cabildo como una autoridad política.
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La fundación de la cooperativa lechera que, como se ve no funcionaba como se había esperado, tuvo otros efectos negativos secundarios. Los muellamueses, que debido a las diferencias de altura del terreno, y al sistema de trueque, estaban acostumbrados a diversificar la producción agrícola desde sus propias tradiciones, comenzaron a dedicarse cada vez más a la cría de ganado a costas de la
producción agrícola. La economía del resguardo devino poco diversificada, aumentando también, en el marco de una economía capitalista, el riesgo a fluctuaciones del precio de la leche (idem: 147).
También el menú de los muellamueses perdió en variedad; y en la actualidad hay más desnutrición que en el pasado31. De acuerdo a diferentes informantes, el alimento cotidiano de los muellamueses consistía, hasta los años sesenta,
de papas, oca, ulloco, quínoa, trigo, cebada y habas. Estos productos, tal como,
en otro terreno, la leche para el queso, se cultivaban fundamentalmente para el
consumo propio, o para trocarlos por maíz, frijoles, café y panela32 con los pobladores de las regiones más calientes y bajas. Debido a la limitada producción
agrícola, hay ahora menos trueque, por lo que los productos de las zonas más calientes han devenido escasos. A causa de sus altos precios en el mercado, los productos de estas zonas han desaparecido prácticamente del menú cotidiano de muchos muellamueses. Ahora deben usarse las ganancias de la venta de leche para
adquirir casi todos los artículos de primera necesidad; y los pobladores mismos
ya casi no usan la leche para ellos mismos, por lo que ha desaparecido de la dieta una fuente importante de proteínas (véase también Corponariño 1987: 162;
1990: 8; 52). Entonces, la integración en la economía de mercado, y el descenso
de las relaciones de intercambio fueron la causa de que empobreciera el patrón
alimenticio de los muellamueses. Una de las consecuencias fue la desnutrición
cualitativa.
Los muellamueses, hasta los años setenta, criaban una o dos vacas, que se
destinaban a la producción de leche, para el consumo propio y el comercio de
trueque. Este ganado estaba acostumbrado a las condiciones climatológicas de las
tierras altas andinas. Pero las vacas lecheras frisonas que introdujeron los coordinadores holandeses del proyecto no soportaron el clima de Muellamués; al poco
tiempo, el ganado enfermó. Además, la cría de ganado lechero sólo es rentable
cuando se tienen más de cuatro vacas33. Sólo los pocos muellamueses que contaban con medios financieros como para comprar tantas vacas pudieron aprovechar
esta política gubernamental de desarrollo. Para la compra de vacas se pudo pedir
un préstamo a la Caja Agraria, pero para los pobladores del resguardo que poseían
tierras con un documento del cabildo fue algo problemático, ya que no podían
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usar sus tierras como garantía. Para cerrar un préstamo, algunos muellamueses
convirtieron sus documentos del cabildo en títulos de propiedad privada con el
riesgo de, en caso de sufrir algún revés, tener que entregar sus tierras al banco.
En la comercialización de la leche iba, de esta manera, implícita la privatización
de la tierra del resguardo.
Debido al proyecto Asoleche se produjo una mayor integración en la economía monetaria. Junto a las relaciones laborales que se basan en la reciprocidad
y en los lazos de parentesco y amistad, como la minga34 y prestar el brazo, el trabajo pagado devino predominante y los mecanismos de trueque y de distribución
a través de amigos y parientes, perdieron valor. Antiguamente era costumbre organizar una minga para cultivar el campo o para construir una casa. Se recurría a
los parientes, amigos y vecinos sin que hubiese una compensación económica. Sí
estaba obligado quien organizaba una minga a carnear un cerdo y a hacer chicha,
de modo que los huéspedes fuesen bien provistos de bebida y comida. Si se trataba de la cosecha, los participantes recibían una parte de ella. Durante una minga reinaba un ambiente festivo; se bebía mucho y al fin de la jornada se danzaba.
Cuando era necesario, el organizador de la minga debía ‘pagar’ el trabajo realizado trabajando a su vez para los participantes. En la actualidad se realizan pocas
actividades bajo forma de mingas en la agricultura. Esta forma de trabajo comunal ha sido reemplazada por el trabajo pagado, ya que la organización de una minga se ha transformado en algo muy caro - porque se debe comprar en el mercado
el maíz para la chicha y la carne. Las ganancias que reportan la venta de papas y
de leche son muy bajas como para permitir estos gastos. Y en las normas de los
muellamueses la chicha y la carne no pueden faltar en una minga. Los muellamueses prefieren no celebrar una fiesta a hacerlo mal (es decir, no hacerlo de
acuerdo a la tradición). Lo que sí se construye en Muellamués recurriendo al sistema de la minga tradicional, son las casas. Mediante esta forma de división del
trabajo se fortalece el sentido comunitario - que antes era mayor que ahora. Reina la alegría y se intenta mantener una relación armoniosa con los diferentes espíritus35. A veces el cabildo organiza mingas para actividades en favor de la comunidad, tales como la construcción de caminos, alcantarillas y cañerías. Pero a
diferencia del pasado, ahora no se bebe ni come, ni se festeja.
La segunda forma de división del trabajo es llamada prestar el brazo, y en
esta se recurre fundamentalmente a parientes y amigos para llevar a cabo alguna
faena. Los asistentes reciben, como muestra de agradecimiento, una cesta de papas, o se les recompensa con otros productos tradicionales36. También en esta forma de prestación de servicios se obliga a quien recibe ayuda a ofrecer un servicio recíproco.
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Hay una relación entre la cooperativa y el derecho colectivo a la tierra.
Asoleche fue introducida en Muellamués sin que se consultase previamente con
el cabildo, y sin tomar en cuenta la unicidad cultural de los pobladores del resguardo. Como en Muellamués no había una base consistente para la ejecución de
este proyecto, la cooperativa terminó siendo un fracaso. Asoleche es un ejemplo
típico de un proyecto concebido de acuerdo a un modelo occidental de desarrollo, que ha tenido un efecto negativo en la cultura indígena de Muellamués. En
este sentido, la fundación de Asoleche puede ser considerada como una violación
del derecho a la identidad cultural propia, tal como esta es formulada en el artículo 1 de los tratados de Cipo y ESC. Además, la decisión de fundar la cooperativa no correspondió con los artículos 23 y 30 del Proyecto de declaración del
Grupo de Trabajo Pueblos Indígenas, y tampoco con el artículo 7 de la Convención 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes (ratificada por Colombia), en la que se establece que los pueblos indígenas deben determinar por sí mismos sus prioridades y ejercer el control de las actividades de desarrollo. En el artículo 7.2 de esta convención se garantiza la participación de los
pueblos indígenas en la formulación y ejecución de los proyectos, así como la determinación de que los gobiernos, antes de implementar un proyecto, deben hacer investigación, junto con los pueblos indígenas, sobre la influencia cultural y
social que dichos proyectos pueden tener sobre los pueblos indígenas y sobre el
medio ambiente.
En este apartado ha quedado claro que hoy en Muellamués el uso y tenencia de la tierra se caracterizan tanto por elementos culturales tradicionales como
por las influencias modernas de la economía capitalista de mercado. Aumenta la
propiedad individual de la tierra, y la tierra es cultivada individualmente cada vez
más. Se diluyen tradiciones como la del cultivo de la tierra a medias y la minga,
y los principios de parentesco y reciprocidad ya no determinan totalmente la relación con la tierra. Sin embargo, la dimensión cultural de la tierra se manifiesta
claramente en ‘la danza de la siembra’. Esta vieja danza, que presenta rasgos de
sincretismo y occidentalización, se comienza a representar nuevamente en Muellamués para acentuar la identidad propia.
4.5 La ‘danza de la siembra’: integración simbólica

Ya antes de la conquista española, en todo el territorio de los pastos, los
bailarines representaban para el chamán la ‘danza de la siembra’ en honor de la
serpiente. Los movimientos de la serpiente se expresaban en la danza (Uruburu
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1985: 161)37. En 1991 se representaba solamente en el resguardo Muellamués y
en Córdoba38. Se dice que los padres de los muellamueses más viejos todavía bailaban la ‘danza de la siembra’ de acuerdo a las tradiciones originales, pero una
vez que murieron se dejó de prestar atención a los atributos que corresponden a
la danza. En una fase posterior, algunos muellamueses volvieron a interesarse en
estos objetos y comenzaron a guardarlos cuidadosamente. Estos muellamueses se
transformaron en los organizadores de la danza. Cada organizador acoplaba la
realización de la danza a alguna fiesta religiosa anual: San Pedro y San Pablo, el
29 de junio, la Virgen del Carmen, el 16 de julio, y Corpus Christi. En Muellamués, hasta los años cincuenta la danza se bailó cada año para la fiesta navideña39. Actualmente, la danza se representa sólo el 25 de septiembre durante la fiesta de la Virgen de las Lajas, bajo la supervisión de don Sergio Paspur, que vive
en la vereda de Animas. Don Sergio es también el responsable del cuidado de la
capillita de esta virgen.
Antiguamente, la danza no era organizada solamente por una persona.
Ambas secciones tenían un grupo de bailarines y era tarea del cabildo convocarlos. Los bailarines se reunían en la casa del cabildo para ocuparse de los preparativos. De allí se salía en procesión hacia el lugar donde se representaría la danza.
En los últimos quince años surgió nuevamente interés en la danza. Paralelamente al renacimiento del movimiento indígena, y en un intento por dar vida a
las tradiciones, la danza se representa ahora en ocasiones excepcionales. A veces
se les invita a representarla en otros resguardos, como en Ipiales en 1989, para la
fiesta de la Virgen de las Lajas, y en Guachucal en 1990, para la fiesta del santo patrono de este resguardo. A petición del cura local, la danza se representó en 1990
con ocasión de la fiesta del santo patrono de Muellamués, San Diego de Alcalá, que
se celebra cada año el 13 y 14 de noviembre. También cuando se devolvió oficialmente la hacienda requisada de Simancas, se representó la danza en esa localidad.
Las fechas en que se ha representado en Muellamués la ‘danza de la siembra’ en
los últimos cincuenta años reflejan la unión que existe con la iglesia católica.
4.5.1 El capitán

El grupo de cuatro bailarines está formado por el capitán (a quien también
se llama el ángel capitán), que dirige el grupo; San Isidro; el buey con la máscara de oro, y el buey con la máscara de plata. Además, hacen parte del conjunto
tres músicos, y los morenos. Durante la presentación de la danza en noviembre de
1990 el capitán vestía una capa blanca y un paño azul con flecos a modo de fal-
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da, llevaba cascabeles de plata en las canillas, y una peluca de pelo largo y cintas
rojas con una diadema o corona. La corona estaba hecha de cuero y forrada de papel rojo, y adornada con corales, botones, pequeñas plumas, monedas, y cintas rojas y blancas. En la mano derecha llevaba un pequeño bastón con una estrella de
papel plateado. Antiguamente el capitán llevaba un pantalón blanco con un gran
espejo colgando del pecho.
De acuerdo a los bailarines de Muellamués y Córdoba, cada uno de estos
objetos tiene una significación particular. Antiguamente la corona indicaba el
grupo del parentesco del bailarín y expresaba su posición jerárquica. La gente
mostraba mucho respeto por quienes la portaban, que eran saludados respetuosamente. En Muellamués hay cuatro coronas: una roja, una verde, una dorada y una
plateada; cada color significa algo diferente. El rojo representa la sangre de los
indios que ha sido derramada en la lucha por la tierra. La corona de oro, por la
que se tenía la mayor veneración, señalaba, lo mismo que la corona plateada - que
ocupa el segundo lugar en importancia40 -, la riqueza de los antiguos caciques. La
verde representa la tierra. Estas cuatro coronas se refieren quizás a un pasado en
el que había cuatro grupos de parentesco que diferían jerárquicamente. En la actualidad, en Muellamués hay dos parcialiades que también se ordenan jerárquicamente. Hace treinta años, la rivalidad entre el grupo de bailarines de la sección de
arriba y el de la sección de abajo se expresaba durante la representación de la
‘danza de la siembra’, cuando trataban de hacerse mutuamente zancadillas41.
La peluca de pelo largo ilustra los peinados de los indios antes de la llegada de los españoles, e indica la continuación de una tradición. El pelo largo del
capitán también indica su condición social como jefe de la danza. Las cintas rojas y blancas simbolizan la supervivencia y la larga vida de los indios. Las corales y las pequeñas monedas y botones de la corona evocan las joyas de las mujeres pastos en la época pre-colonial, que llevaban corales en las muñecas y el cuello, indicando así su origen y, consecuentemente, su posición en la jerarquía de
parentesco. Estos adornos, como ya describimos en el apartado 3.5.3, tienen la
misma función que los adornos de las varas.
Los bailarines vistieron pantalones de lana blancos hasta 1960. Este color
simboliza la alegría, como en las ocasiones en que se planta, se siembra y se cosecha, y en encuentros con miembros de la comunidad, y en casamientos. La lana simboliza el calor del matrimonio y los descendientes. Los cascabeles de plata en las piernas de los bailarines sirven para dirigir el ritmo del bombo, y otorgan un tinte festivo a la danza. El ruido de los cascabeles invita a bailar, y es también asociado con el trinar de los pájaros. Los jerseys y pantalones que llevan los
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bailarines ahora fueron introducidos por los misioneros cuando la danza se adaptó a las fiestas católicas.
4.5.2 San Isidro

San Isidro es el segundo bailarín en jerarquía. En la iglesia católica es el
santo de la agricultura. Los bailarines cuentan que el trabajador y buen indígena
San Isidro vivió en el siglo pasado. Cuando tomaba un descanso durante las obras
de labranza aparecía siempre un ángel - el capitán de la danza - que realizaba en
secreto el trabajo que le correspondía, por lo que le era más fácil que a los otros.
Así surgió la historia, de acuerdo a los bailarines, del santo San Isidro, ‘el cuidador de la tierra’. San Isidro viste un pantalón blanco y una capa azul sobre la cual
se ha bordado una estrella; lleva en las canillas algunos cascabeles. Este bailarín
no lleva corona, sino un sombrero de cuero forrado de papel plateado. Sobre el
sombrero hay tres espejillos redondos, corales, plumas y pequeñas monedas,
igual que en la corona del capitán. San Isidro también lleva una peluca de pelo
largo de la que cuelgan cintas rojas, blancas y azules. Las plumitas de la corona
del capitán y del sombrero de San Isidro representaban antiguamente a los animales capturados durante las cacerías, para hacer visible las habilidades del cazador.
San Isidro lleva en su mano derecha una especie de copa, un cetro de mando. En este vaso, forrado con papel plateado, hay una naranja en la que se han clavado seis espigas de trigo. La naranja representa la tierra; el trigo, el sustento de
los indígenas. El trigo también se asocia al cuerpo de Cristo en forma de pan, que
se come al recibir la hostia (que se hace de trigo). La copa de San Isidro es asociada con aquella de la que se bebe el vino cuando se recibe la comunión. Los tres espejos en el sombrero de San Isidro tendrían un significado sincrético al simbolizar
la trinidad católica, pero volveré al significado de los espejos en el apartado 4.5.4.
En Muellamués, el papel de San Isidro es interpretado en relación con la
persistencia de la sociedad indígena, lo que se hace claro en el significado que se
da a las cintas en la peluca del capitán y de San Isidro, ya que significan ‘la larga vida de los indígenas’. San Isidro es visto como el portador de la cultura indígena que, en otro mundo, garantiza la supervivencia de los indios:
‘[...] San Isidro quiere que sembremos y que nos mantengamos... San Isidro dejó la costumbre que haremos y bailemos y como hemos de pasar
nuestra vida... Hubo un hambre y de allí dijo San Isidro que se sigan las
costumbres de los mayores. Tenemos que seguir las costumbres, que si-
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guen aprendiendo a bailar y Dios dará la chagra, la cosecha. Ahora ya no
queremos salir y sufrimos del hambre’ (Informante: Oliverio María Caipe,
músico, 1991).

La danza es así una suerte de homenaje a Dios con la que se quiere ganar
su simpatía y obtener una buena cosecha. Así los indígenas no sufrirán hambre ni
se verá amenazada su sobrevivencia.
4.5.3. Los bueyes con las máscaras doradas y plateadas

Los dos bueyes de la ‘danza de la siembra’ deben tirar del arado. Ambos
bailarines llevan una máscara de cuero, llamada cacho, que cubre toda la cabeza.
Una máscara está forrada de papel dorado, la otra de papel plateado. El buey con
la máscara dorada tiene un rango jerárquico más alto que el buey con la máscara
plateada. En las cuencas de los ojos hay dos espejillos redondos que representan
los ojos del buey:
‘[...] Los espejos son los ojos para dar luz a la cabeza...’ (Informante: Pedro Pastas, 1991).

Tal como la corona del capitán y el sombrero de San Isidro, estas máscaras también se adornan con corales, pequeñas monedas, y cintas blancas, rojas y
verdes. Tienen el mismo significado. En las máscaras hay también dos cuernos.
El buey con la máscara dorada es vestido con un chal rojo y azul de flecos, cruzado sobre el pecho y la espalda. El buey con la máscara plateada lleva
un chal rojo y negro, abotonado al pecho y a la espalda. Ambos bailarines llevan
también cascabeles en las canillas. Los chales son prendas de vestir españolas que
en Muellamués son usados por las mujeres para protegerse del frío, para llevar a
los niños a la espalda, y para transportar leña y pasto (véase también Uruburu
1985: 162). Los chales de lana que son tejidos por las mujeres, tienen un significado simbólico en la danza. Su calor se relaciona con el calor del matrimonio y
los hijos, que son llevados en los mantos. La lana da calor a la vida y a la nueva
vida. Con la leña que se transporta desde las montañas se encienden fuegos que
también dan calor42. Los colores rojo, verde y negro de los chales que se usan en
la danza representan respetivamente la sangre, la tierra y la esperanza, también el
campo recién arada, y el duelo.
Como todos los atributos de la ‘danza de la siembra’ han sido bendecidos
muchas veces por el cura y el obispo, los muellamueses los consideran sagrados.
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Tal como las varas de mando del cabildo, deben ser tratados de una manera especial y con respeto.
4.5.4 Los espejos

Como ya mencionamos, el espejillo43 de la corona del capitán, al igual que
los tres espejillos del sombrero de San Isidro y de las máscaras de los dos bueyes
tienen un significado especial. Sobre la función de los espejos dejaré primero la
palabra a algunos bailarines:
‘[...] Los espejos son para ver en la noche el aire. En el día, sin espejo no
se hace nada, oiga, no se hace nada... Con los espejos ya refleja el sol y se
ve por la noche por donde se va...’ (Informante: Oliverio Maria Caipe, músico, 1991).
‘[...] El espejo sirve para robarle la belleza al mundo haciendo el rayo del
sol; representa un instrumento de caza mediante el cual encandilan a las
aves para cogerlos mejores plumajes y adornar la corona...’ (Información
del resguardo de Córdoba, 1991).
‘[...] Al mirar el sol en el espejo lo adoraban y a la luna y a la tierra...’ (Informante: Jairo Micanquer, 1991).

‘[...] El espejo con el sol alumbra y da luces para que sigan los indígenas
sus costumbres. Da una luz para que bailen y sigan bailando...’ (Informante: Joaquín López, 1991).

La corona del capitán, el sombrero de San Isidro, y las máscaras de los
bueyes forman el centro principal de la danza; con el movimiento de estos objetos se quiere representar el sol. Usando los espejos en la danza, los bailarines pueden ver, figurativamente hablando, ya que los espejos representan los ojos. Los
espejos y, por lo tanto, el sol, indican que los indios deben preservar sus costumbres. Los espejos son como una guía para los bailarines, que cuidan de que la cultura indígena sea representada.

En tiempos pre-coloniales, el sol era un dios importante para los pastos, y
su símbolo se encuentra en la cerámica pre-colonial y en algunas esculturas pre-
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coloniales en las rocas de Cumbal e Ipiales. En una pieza de cerámica pre-colonial se ha representado a cuatro bailarines en torno al sol de los pastos44, lo que
podría significar que los bailarines también mantenían una relación especial con
el sol antes de la llegada de los españoles. Actualmente, el símbolo del sol, pintado en banderas y estandartes, es llevado por los cabildos de Nariño a manifestaciones y reuniones fuera del resguardo, para llamar la atención sobre el pasado
indígena de los pobladores de los resguardos.
Otro aspecto de los espejos es la dualidad que, como ya vimos, también se
expresa en la organización política y territorial del resguardo de Muellamués, en
las fronteras entre los diversos resguardos de Nariño, y en la división de tierras
recientemente requisadas, donde la organización territorial del resguardo de Muellamués se repite en las secciones y veredas.
4.5.5 Los morenos45

Antiguamente cada bailarín iba acompañado de un moreno, que debía
asistirlo, ayudarle y reemplazarlo cuando se sintiera demasiado cansado. En esa
época se bailaba varios días seguidos. El moreno mayor reemplazaba temporalmente al capitán y el moreno menor, cuando era necesario, a San Isidro. Había
también por tanto entre los morenos una jerarquía. En la representación de 1990
había sólo un moreno.
Durante la representación de la danza, los morenos hacían rondas montados en caballos de palo, contando chistes, y gastando bufonadas para hacer reír al
público. También llevan un látigo con el que castigan a los bailarines y músicos
si estos no desempeñan bien su trabajo. Si al término de la danza faltase uno de
los cascabeles de las piernas de los bailarines, ellos mismos deben proveer uno
nuevo. Sus funciones son semejantes a las de un policía, al mismo tiempo que representan al demonio. Usa un palo con un zorrillo muerto - que los muellamueses llaman chucur - colgando de ella. Este animal es asociado con la brujería y el
anticristo. A veces, el moreno obliga al público a besar a este animal muerto, atemorizándolos enormemente. Con todo, sin embargo, los morenos entretienen, y
aumentan la alegría de la fiesta.
4.5.6 Los músicos y las danzas

En 1990 se bailó al son de la música de una flauta, un bombo y un tambor.
El hijo del flautista acompañaba este trío usando una maraca. Estos instrumentos
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musicales tradicionales se pasan de generación en generación y ya no se hacen.
El bombo y el tamborín están hechos de cuero de oveja; la flauta es de caña. Sólo los bailarines más viejos saben cómo hacer los instrumentos y qué música se
puede tocar con ellos.
Figura 8
La estrella

Los músicos tocan no sólo melodías tradicionales, sino también cancioncillas más modernas de otras regiones de América Latina, sobre todo de Ecuador.
Cada melodía se relaciona con una danza o figura. El capitán indica al flautista
qué melodía ha de tocar. Hay algunas conocidas, como La rosa, La guaneña, El
conejito y La naranja. Las danzas se bailan siguiendo un patrón fijo. Los bailarines forman primero una línea recta (la guasca), luego un cuadrado, y finalmente
un círculo46. También se incluye, entre los patrones de danza, una estrella, como
la de la Figura 8.
La estrella aparece además en otros elementos de la danza: en el bastón
que lleva el capitán, y en la capa de San Isidro. También el símbolo del sol de los
pastos tiene la forma de una estrella de seis puntas. De acuerdo a Rappaport, este último símbolo no evoca solamente al dios solar pre-colonial (1988b: 96). El
principio de dualidad también se expresa en el símbolo solar, en la cerámica precolonial, por ejemplo, donde además se encuentra la cuatripartición de la comunidad. Los patrones en el plato de la Figura 9 se reflejan a sí mismos tanto sobre
un eje horizontal como vertical47. El reflejo y la repetición son inherentes a estos
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símbolos, y pertenecen, tal como los espejos de los bailarines, a la representación
de la danza. Dado el significado especial de la estrella, no es accidental que este
patrón haya sido incorporado a la ‘danza de la siembra’.
Figura 9
El sol de los pastos

Fuente: Uribe 1977-1978: 164

Por último, cada uno de los bailarines representó el número ocho. Nadie
pudo informarme de por qué se representaba este número, y no otro. Es interesante que en el pasado los bailarines, ocho en total - cuatro de cada sección - bailaban durante ocho días. Después de ser representados los diferentes patrones, se
comienza con ‘la siembra’.
4.5.7 La siembra

Hasta los años sesenta la ‘danza de la siembra’ se representó para el día de
Corpus Christi. El grupo consistía entonces de cuatro bailarines, cuatro morenos
y tres músicos. Los fiesteros de esta celebración, llamados pendoneros, eran designados por el cabildo. Se nombraban dos fiesteros primeros y dos fiesteros segundos por cada sección, que debían organizar dos noches consecutivas de vigilia para el santo sacramento. En total la fiesta duraba ocho días. Al servicio de cada uno de los ocho fiesteros había un moreno, que tenía como tarea ocuparse en
casa de los preparativos de la fiesta. Todo debía estar perfectamente preparado
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para recibir a la gente que iba a bailar, beber y comer en honor de la fiesta. Si la
‘danza de la siembra’ se representaba durante la fiesta, los morenos debían vigilar absolutamente a todo el mundo, también al fiestero. Si los fiesteros o los presentes no se comportaban correctamente, recibían latigazos de los morenos, luego de lo cual los castigados debían rezar una oración. Si no lo hacían, volvían a
ser golpeados48. Luego, la persona castigada, arrodillada, recibía una enorme escudilla de chicha. La intención del castigo era infundir respeto por la danza. Los
morenos también debían ocupar temporalmente el lugar de un fiestero cuando este quería salir de la casa. Durante la danza, sin embargo, el fiestero no podía abandonarla en ningún momento.
Para la fiesta de Corpus Christi los bailarines se reunían, el primer día, en
la casa del capitán, donde se vestían, y bailaban algunos números. Luego se dirigían a la casa del primer fiestero para sumarse a los otros celebrantes, desde donde salían en procesión, junto a todos los demás, hacia la iglesia, donde se celebraba una misa. Los bailarines permanecían fuera de la iglesia. Después de la misa,
el cura llevaba en procesión la custodia49, mientras que los fiesteros se encargaban del santo pendón.50 Los bailarines bailaban delante de la procesión, que se
detenía ante diferentes altares hechos de pasto, madera y ramas de árboles. Se paraba frente a cada uno de ellos y se realizaba una pequeña ceremonia. Con su estrella, el capitán ordenaba a los bailarines que se hincaran. Estos se inclinaban
orando en dirección a la tierra y pedían perdón por sus pecados.
Después de la procesión, los bailarines llevaban la imagen de Cristo a la
casa del fiestero para la velada nocturna y para festejar. Para ese momento, el moreno del fiestero había levantado un cerrito en el que enterraba ramas, hojas, leños y pasto. Los morenos de los bailarines debían excavar en el cerrito en búsqueda de lo que había sido enterrado, y entregarlo al capitán de la danza. Seguidamente, el fiestero entregaba al capitán los productos que debían ser ‘sembrados’ o ‘plantados’ en la danza, tales como papas, cebada, maíz, oca, habas, bananas, frutas, y también chicha y champus.51
Los morenos de los bailarines debían tratar de agarrar a los bueyes y enyugarlos de modo que pudiese comenzarse con el arado del suelo. Esto no era una
tarea fácil, ya que los bueyes corrían desaforadamente entre el público. Para hacerlo más fácil, los morenos trataban de seducirlos con una escudilla de chicha.
El capitán esperaba listo con el arado, que primero había bendecido, y San Isidro
enyugaba a los bueyes. Este espectáculo era observado con gran hilaridad por los
presentes. Los bailarines bebían entretanto abundantes tragos de chicha, o de bebidas alcohólicas más fuertes. Luego, San Isidro se ponía a arar un pequeño terreno delimitado, la chagra. Después de arar, el capitán y San Isidro se arrodilla-
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ban, cada uno en una esquina del terrenito, y bendecían el terreno arado. Este ritual debía repetirse en las otras dos esquinas de la chagra.
Luego de esto había que sembrar. Mientras los morenos soltaban a los bueyes, San Isidro, dirigido por el capitán, plantaba o sembraba los productos en los
surcos y en los hoyos. Cuando esto estaba listo, el capitán y San Isidro volvían a
bendecir el terreno. Se arrodillaban en cada esquina, y hacían la señal de la cruz
sobre la tierra con la mano derecha. Los morenos continuaban con la labranza y
levantaban una pequeña choza que serviría de perrera para el perro que debía cuidar los campos. Entretanto, el público reía y gritaba, y se ofrecía constantemente
chicha o alguna otra bebida a los bailarines. Era importante comer y beber abundantemente durante la danza. Un músico lo dijo de la siguiente manera:
‘[...] La chicha o tomarse el trago es importante, porque ya hemos trabajado y divertido a la comunidad. Eso es tradición. Así quedamos bien con
toda la comunidad... Los mayores tienen que enseñar para que no se acabe la costumbre...’ (Informante: Oliverio María Caipe, músico, 1991).

La chicha, el champus, y el cuy son las partes más importantes de las comidas que se sirven en las fiestas, durante la ceremonia de adjudicación de tierras, y también cuando se representa la danza. En el renuevo que usan los bailarines no puede faltar el maíz con el cual se hace la chicha y el champus. Antes, el
maíz era un importante cultivo con un significado religioso52. Actualmente, en
Muellamués aún se dice que la chicha es una bebida ‘fría’ que se debe beber cuando se come cuy (‘caliente’), papa (‘fría’) y ajíes frescos (‘calientes’). Antiguamente, el patrón alimenticio de los pastos probablemente se componía de una dieta que combinaba equilibradamente productos ‘fríos’ con productos ‘calientes’.
Este equilibrio guardaba a su vez relación con procesos y principios cosmológicos de clasificación.53 En el apartado 2.2 ya mencionamos que los pastos asociaban la vida en la superficie con el calor, y la vida después de la muerte, en el subterráneo, con lo frío. O sea, el principio dual sobre el que sostienen muchas de las
fiestas en honor de los santos católicos, en la ‘danza de la siembra’, durante las
mingas, y con ocasión de la adjudicación de tierras, reaparece también en el patrón alimenticio de los pastos. Además, se trata de una suerte de ofrenda mental.
Un informante lo dijo textualmente:
‘[...] Dos danzantes hacen una ofrenda a Dios y le entregan este trabajo.
Es un esfuerzo por Dios. Es una ofrenda a Dios haciéndolo cada año...’
(Informante: Joaquín López, 1991).
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Actualmente estas costumbres no se respetan tan estrictamente. Además,
no siempre son experimentadas conscientemente. Sin embargo, es por la operación de estos principios duales que los muellamueses prefieren no celebrar una
fiesta que no corresponda con las tradiciones (o sea, donde no se sirva chicha,
champus, cuy, etcétera). Quizás se explica por esto el descontento de los bailarines con la representación de 1990 (que no fue ‘completa’).
Después de que los morenos han velado sobre las semillas sembradas durante un corto período de tiempo, se comienza con la ‘cosecha’. Una vez recogida, se bailó toda la noche para ‘acompañar la imagen de Cristo’. Al día siguiente, el fiestero, junto con los bailarines, debía devolver la imagen a la iglesia. Otro
fiestero continuó entonces con las festividades, y el ritual del día anterior volvió
a repetirse. Luego de la fiesta, una parte de la cosecha fue entregada como diezmo al cura. Lo que sobró fue distribuido entre los bailarines.
La ‘danza de la siembra’ descrita aquí arriba se celebró en Muellamués
hasta los años sesenta. Otra danza asociada a esta de la siembra es la ‘danza de
los ángeles’, que era representada por cuatro bailarines. Todos ellos llevaban una
corona de diferentes colores54 y portaban una estrella dorada o plateada en la mano. Para la fiesta de la Virgen de las Lajas se representaba la danza de los ángeles con los bailarines vestidos de amarillo; para la fiesta de San Pedro vestían trajes rojos. A San Isidro se lo consideraba solamente en la fiesta de Corpus Christi. Entonces se hablaba de la siembra. Antes de que el santo católico fuera incorporado al ritual como bailarín, se bailaba con dos ángeles, vale decir, con dos coronas. Pero en los últimos cincuenta años la tradición de la danza de los ángeles
y el cambio de los trajes de color no se ha respetado.
4.5.8 La ‘danza de la siembra’ en 1990

A petición del cura, en 1990 la danza fue representada el 12 y el 13 de noviembre, fechas en que se celebra la fiesta del santo patrono del resguardo, San
Diego de Alcalá. Yo estuve presente. La danza, que tomó lugar en la plaza de la
iglesia, fue en muchos aspectos diferente a la que se representó hasta los años sesenta. El grupo de bailarines y de músicos estaba formado por cuatro hombres de
la sección de arriba y cinco de la sección de abajo. Para esta ocasión, los bailarines se vistieron en la casa del cabildo, luego de lo cual se dirigieron, cantando y
bailando, hacia la plaza. Al llegar, un moreno y San Isidro enyugaron a los bueyes. A una indicación del capitán, San Isidro comenzó a arar los surcos. Para el
moreno fue muy difícil evitar que el entusiasmado público no entrase en la chagra. Todo ocurrió de acuerdo a lo previsto hasta que unos cabildantes borrachos
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divisaron al cura. Le encajaron el sombrero de San Isidro en la cabeza, y lo pusieron a arar. El público estaba fuera de sí. Luego de arar, el cura debió ‘sembrar’;
después bendijo la chagra, y recogió la ‘cosecha’. Esta vez se entregó al cura toda la cosecha, a modo de diezmo, según dijeron los presentes. Al fin de la fiesta,
los bailarines se dirigieron a casa del cura, donde bailaron aún algunos números.
Allí no se bebió chicha ni otra bebida fuerte, de modo que los bailarines volvieron a sus casas sin cosecha y sin haberse emborrachado.
Más tarde, los bailarines dijeron estar muy descontentos con lo que había
ocurrido. En primer lugar, la ‘cosecha’, de la que se había preocupado el cabildo,
había sido muy chica. Si la ‘danza debe ser representativa’, dijeron, debían haberse puesto más productos. En segundo lugar, dijeron que hubo poca chicha y comida, por lo que los bailarines se sentían infravalorados. En tercer lugar, la danza había durado sólo unas horas, y no varios días como lo prescribe la tradición.
La danza se caracteriza por muchos elementos simbólicos que aún son interpretados de una manera particular. El intercambio de trabajo y de alimento
evoca el sistema de vínculos personales de los pastos, que se basaba en el trueque. Con la esperanza de obtener una buena cosecha se ofrece alimento a Dios (y
a muchos de los santos católicos) para mantenerlo contento. Se puede hablar aquí
por tanto de reciprocidad. La dualidad se expresa en los espejos y, hasta los años
sesenta, en la composición de los dos grupos de bailarines que representaban, cada uno, a una sección.
La danza muestra que los muellamueses interpretan su historia como un
relato sincrónico. Un ejemplo de esto es el significado que se atribuye al santo católico San Isidro. Este bailarín, que recién fue incorporado a la danza en el siglo
pasado, garantiza la subsistencia de la cultura indígena. San Isidro es asociado al
símbolo solar pre-colonial y a la sagrada trinidad de la fe católica. Durante la representación de una danza se unen el pasado, el presente y el futuro. La danza es
un buen ejemplo de la combinación de elementos de diferentes culturas que luego crecieron para transformarse en rasgos de especificidad cultural. Ahora que se
presta nuevamente atención a la identidad cultural, la danza vuelve a ser representada. Pero los bailarines (todos adultos) no saben tanto sobre la danza como
en generaciones anteriores. Además, la representación de 1991 no tuvo ni el significado ni la irradiación de otras épocas. Tampoco gozaban los bailarines del
mismo prestigio, y el interés de los jóvenes en este ritual es mínimo. En los años
venideros se verá si el cabildo logra o no interesar a los jóvenes muellamueses en
aprender esta danza. Si no lo logra, significará el fin del ritual.
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NOTAS
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11

12
13

14

15
16
17

18

La totalidad de la parte II, que incluye del artículo 13 al 19, trata del derecho a la
tierra.
Castillo 1971; Gudeman y Rivera 1989; Peperkamp et al. 1989.
La situación descrita aquí por Borah se refiere a México.
Esto ocurría en extensas áreas de México, Perú, y Colombia (Hampe Martínez
1985; Slicher van Bath 1989; Ouweneel 1990).
Véase también Dykerhof 1990: 42-43.
Véase la cita de Cieza de León en la página , apartado 2.4.
También en la zona sur de los Andes las comunidades incas se organizaban en
franjas verticales y paralelas (de sur a norte) que se extendían por los valles. Había semejanzas con la organización de los pueblos de los pastos (Rappaport 1988b:
81-83).
La agricultura en zonas montañosas, donde se puede hacer uso de pequeñas variaciones de altura, recibe el nombre de micro-verticalidad (Groot de Mahecha et al.
1991: 76).
La arrachaca es una tubérculo; la quínoa, un tipo de cereal.
Un grupo de comerciantes como éste también existió en el México pre-colonial.
Véase Hoekstra 1993:37.
En 1712 las tierras comunales fueron divididas en Guachucal, Colimba, Muellamués, y Mallama (ACG 1667/1989).
No está claro qué debe entenderse por ‘blancos’. Después de dos siglos de colonización, los españoles se habían mezclado con la población india, dando lugar a un
gran grupo de población constituida por mestizos, criollos, y mulatos.
A menudo la persona que trabaja en este marco de explotación agraria está ligado
a su patrón, debido a sus deudas, durante toda su vida.
A pesar de que las comunidades indígenas seguían siendo propietarias de la tierra,
en los resguardos, de acuerdo a esa ley, no se podía aplicar el derecho privado
(Sánchez et al. 1992: 18). Los artículos 14 al 22 de la ley 89 tratan la tenencia de
la tierra en los resguardos.
El capítulo V de la ley 89 trata de la división de la tierra del resguardo.
Esto fue decretado por Simón Bolívar mediante una resolución de fecha del 15 de
octubre de 1828.
Esto no quiere decir que esta tierra sea adecuada para la agricultura. En Muellamués, por ejemplo, casi la mitad del resguardo está situada en el páramo, zona ésta que es alta y fría, donde sólo se puede encontrar madera y hierba. Además, partes de los resguardos de Muellamués, Guachucal, Cumbal, y Colimba, son propiedad de los blancos.
Las columnas 1 y 2 suman 423,1 hectáreas de un total de 443,1 hectáreas. Esto es
un 95,57% de la superficie total.
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Véase también Corponariño 1987; Departamento Nacional de Planeación 1986.
Don Virgilio Paspur me dio permiso para consultar en la Caja Agraria sus documentos de propiedad, que había utilizado para solicitar diversos préstamos.
Se trata de un terreno incorporado a Esperanza, las parcelas de Puenguelãn, Yama,
Guan, Chilco, Chicoria, San José, y una parcela situada en la hacienda Siberia.
Las varas sólo se sacan de la casa del cabildo para reuniones fuera del resguardo,
o en las veredas, o cuando se adjudica algún terreno.
Se trata de personas imparciales que deben medir con meticulosidad el terreno que
será asignado.
El cuy es una exquisitez indígena que se come en todo Nariño, en algunas zonas
de las tierras altas de Boyacá, y en Ecuador y Perú. Antiguamente se mataban y
comían cuyes con ocasión de prácticamente toda actividad agraria. Actualmente
los cuyes se reservan para cuando se cavan zanjas (se comen cuyes para evitar derrumbamientos), y cuando se trilla cebada y trigo. Con las cosechas la gente se alegra, y se cree que comer cuyes puede ayudar a que las próximas sean buenas. El
cuy también es una parte indispensable del menú propio de las mingas y de las
fiestas religiosas.
Como ya digo en el capítulo segundo, los resultados de este censo han de ser considerados como indicación. Las cifras no dan una imagen exacta, ya que en la
práctica existen dobles actas. Este hecho no se tiene en cuenta en este censo.
La tierra en común es un terreno que no ha sido dividido por el cabildo. En ella,
los habitantes del resguardo dejan pastar a su ganado, y recogen pasto para los cuyes y madera.
Esta división y uso de la tierra se da de distintas formas en toda América Latina.
Está extendida sobre todo en México y Ecuador.
En 1991 Cecora ya no existía. El instituto fue parte del programa Desarrollo Rural Integrado (DRI), concebido durante el gobierno de Alfonso López Michelsen
(1974-1978), con la vista puesta en el pequeño campesino. El objetivo principal
era elevar la producción de alimento en las zonas rurales, y mejorar el nivel de vida, con la esperanza de frenar así la migración a las ciudades. Dentro de este programa, Cecora tenía la tarea de promocionar la comercialización de los productos
de los pequeños campesinos, además de proporcionar asistencia técnica, y de mejorar el acceso al mercado.
Esto significó que no se tuvo en cuenta la identidad cultural específica. Se partió
de que el comportamiento de los muellamueses estaba totalmente determinado por
motivos económicos y comerciales.
En 1986 los miembros de Asoleche - pagando 500 pesos uno podía hacerse miembro de la cooperativa - podían alquilar el tractor a 1.000 pesos por hora. Los no
miembros pagaban 1.100 pesos.
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En 1982, la principal causa de mortalidad (de una lista de once) era la de enfermedades infantiles (27,2%). La desnutrición constituía la segunda causa, con un
14,6% (Corponariño 1990: 18).
La panela es jugo concentrado de caña de azúcar que se utiliza como edulcorante.
Contiene muchas calorías.
En la vereda Guan, de las 94 familias que tienen vacas sólo cinco tienen seis o más
cabezas. En Riveras ninguna familia tiene más de seis (de 17 familias con vacas).
Véase Gómez del Corral 1985: 110, 121-122.
La minga también se da en los Andes de Ecuador, Chile, y Bolivia. Véase Faron
1961; Klein 1993; Whitten 1976; Ortiz 1973.
Habría que extenderse mucho para describir lo que es la celebración de una minga, pero un punto importante es la expulsión de los espíritus malignos de la casa
que va a ser habitada.
Son muy apreciados el maíz, las ocas y los cuyes.
También en otras partes de Colombia y América del Sur la serpiente es considerada un animal de significados religiosos y mitológicos. Ver, por ejemplo, Friedemann et al. 1985; Hugh Jones 1979; Reichel-Dolmatoff 1968.
El nombre indígena para el reservado Córdoba es Males, que significa ‘el palacio
de realeza indígena’ (Uruburu 1985: 72).
En 1991 algunos bailarines de Muellamués asociaron el origen de la danza con el
nacimiento de Jesús. Cuando este nació, los bailarines fueron a Belén a visitarlo,
y allí bailaron de alegría. Al sonido del tambor, la flauta, y el pandero, aparecieron ante Jesús los tres reyes y los ángeles. Esto se celebra en Muellamués el 6 de
enero con la pieza teatral ‘Los Tres Reyes’, que constituye el cierre de la fiesta de
Navidad (1991).
Esto es llamativo. Las coronas expresan una jerarquía, lo cual hace pensar en las
varas de los cabildantes, también asociadas a una jerarquía. También las insignias
en forma de corona de las varas son asociadas con antiguos caciques.
La rivalidad entre las dos secciones ya ha sido tratada en el apartado 3.5.2.
Esta información la recibí de Jairo Micanquer, de Córdoba.
En la época precolonial los pastos no conocían el espejo, que fue introducido por
los españoles. Sí era conocido el espejismo de agua y de piedras volcánicas.
Ver Figura 9, apartado 4.5.6. El sol de los pastos también es mencionado en Rappaport 1988b: 96, Uribe Alarcón 1988.
Originalmente los morenos vienen de España. También son conocidos en otras
partes de América Latina (para el caso de México, véase Van Zantwijk 1965). Hoy
ya no existe en Muellamués la costumbre, mantenida hasta los años cuarenta, de
pintar de negro a los morenos.
Véase también Kloosterman 1991.
También los pastos conocían el reflejo vertical y horizontal. Ver apartado 2.2.
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Así también procede el cabildo cuando castiga o adjudica tierra.
La custodia se asemeja a las estrellas y soles que son representadas en la danza.
El pendón es en este caso el estandarte de una hermandad, cubierto con una tela
blanca que lleva dos coronas bordadas. La tela termina en dos puntas, de donde
cuelgan borlones rojos que son sujetados por los fiesteros durante la procesión.
El champus es una pasta dulce que se obtiene, como la chicha, después de elaborar y fermentar el maíz. Cuando se ‘planta’ y ‘siembra’, los productos no se introducen en la tierra realmente. Se dejan en los surcos, al igual que los recipientes de
chicha y champus. Después, en la ‘cosecha’, se vuelven a recoger.
También para los aztecas y los mayas de México y Guatemala, y para los incas de
Perú y Ecuador.
Como la posición del sol y de la luna, y las estaciones.
Ahora sólo baila con una corona el capitán, al que también se le llama ángel.

Capítulo quinto

CONFLICTOS POR LA TIERRA

‘Los pueblos indígenas tienen derecho a la restitución de las tierras. los territorios y los recursos que tradicionalmente han poseído o de otra forma
ocupado o utilizado y que les hayan sido confiscados, ocupados, utilizados o dañados sin su consentimiento libre e informado. Cuando esto no
sea posible, tendrán derecho a una indemnización justa y equitativa. Salvo que los pueblos interesados hayan convenido libremente en otra cosa,
la indemnización consistirá en tierras, territorios y recursos de igual cantidad, extensión y condición jurídica’ (Proyecto de declaración convenido
por los miembros del Grupo de Trabajo Pueblos Indígenas en su undécimo período de sesiones, E/CN.4Sub.2/1993/29: 57, art. 27).

Introducción

Los indígenas del sur de Colombia se vieron, desde la época de la conquista, envueltos en conflictos permanentes con los españoles a causa de la propiedad
de la tierra, por lo que los lindes de los resguardos fueron determinados en diferentes períodos y también, a veces, modificados. Se emitieron, de esta manera, diferentes documentos coloniales sobre los límites de los resguardos indígenas, sobre los cuales tanto los indígenas como los españoles y, más tarde, los mestizos,
basaron su derecho a la tierra. Estos documentos podían ser interpretados de diversas maneras.
Ya que en la lucha por sus derechos el uso de la tierra ancestral es de gran
importancia para los indígenas, en este capítulo me ocuparé de describir y analizar varios conflictos por la tierra. ¿Cuáles fueron sus causas, en qué derechos se
basaron las partes implicadas, y cómo se tomaron decisiones o se sentenció sobre
los casos? El hecho de que los conflictos hayan ocurrido a lo largo de diferentes
períodos permite formarse una imagen de la historia del resguardo. Los datos relevantes provienen del archivo del resguardo de Muellamués, de los títulos de
propiedad de los resguardos vecinos, y de los documentos de los solidarios.
La causa que describo en el apartado 5.1 tuvo lugar entre 1717 y 1768. Los
datos sobre este conflicto, que giró sobre los lindes de Muellamués en la sección
de arriba, los he encontrado en algunos documentos del archivo del cabildo. En
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el apartado 5.2 trato la segunda causa, que se dirimió entre 1757 y 1853, sobre un
conflicto entre los habitantes de Muellamués y la familia Rodríguez Clavijo acerca de los lindes septentrionales del resguardo en la sección de abajo. Estos datos
también fueron encontrados en el archivo del cabildo. En el apartado 5.3 describo un tercer conflicto que, de data más reciente, tuvo lugar en los años cincuenta en la hacienda de Santa Rosa. También hago uso, para esta descripción, de documentos del archivo del cabildo y de algunas entrevistas. En el apartado 5.4 analizo en profundidad el conflicto que estalló en 1985 en la hacienda de Simancas.
En el apartado 5.2 describo algunos pleitos anteriores sobre este área del resguardo. La evolución de este último conflicto la he apuntado de boca de algunos de
los informantes ya mencionados, cuyos datos complementé con entrevistas a los
cabildantes y otros miembros de la comunidad de Muellamués. Además, en el Incora de Pasto (1990) se encontraban algunos documentos importantes sobre este
conflicto; también el archivo del cabildo contenía información relevante. Dados
los complicados procedimientos judiciales involucrados, resumo al final de cada
apartado algunas conclusiones con respecto al conflicto comentado en cada uno
de ellos.
5.1 Causa entre los indígenas de Muellamués y don Francisco Gómez de Morillo sobre la parcela Cuastumal, que tuvo lugar en 17171

En 1717, don Lázaro Cuatín, cacique principal de la comunidad de Muellamués se dirigió, con otros indígenas destacados de la comunidad, y en representación de todos los muellamueses, a la Real Audiencia de Quito. Al viajar a
esa ciudad, querían protestar contra don Francisco Gómez de Morillo, dueño de
la extensa hacienda de Chautalá, ubicada a lo largo del actual linde oriental de
Muellamués, en el territorio de los resguardos de Carlosama, Cumbal y Guachucal, que se había apropiado de la parcela de Cuastumal. Don Francisco Gómez de
Morillo la reclamaba como suya ya que, según él, pertenecía en realidad a la hacienda de Chautalá.
Antes del estallido del conflicto con él, el cabildo de Muellamués había
arrendado Cuastumal a los españoles. En el capítulo segundo ya indiqué que en
esa época no era inusual que los indígenas arrendasen tierras. Ocurría a menudo
bajo la mirada vigilante de un clérigo. A comienzos del siglo XVIII, el cura don
Diego de Cuellar arrendó por setecientos pesos, y por un período de dos años y
medio, la parcela de Cuastumal. Con este dinero se costearían el aceite para el
alumbrado y el mantenimiento de la iglesia. Luego, sin embargo, el cura dio la
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tierra en arriendo a don Francisco Gómez de Morillo (haciendo uso, según los indígenas, de títulos de propiedad falsos), que era alguacil mayor2 del Santo Oficio
y de la hacienda de Chautalá. Después de haber pagado el arriendo durante algunos años, el alguacil mayor decidió que Cuastumal se había transformado en su
propiedad. Haciendo uso de títulos falsos, don Francisco Gómez de Morillo incorporó esta tierra a la hacienda aledaña de Chautalá, prohibiendo luego a los indígenas la entrada a la parcela de Cuastumal.
En Quito, el cacique don Lázaro Cuatín con su comitiva, exigió que Cuastumal pasase de nuevo a la administración del cabildo de Muellamués, esgrimiendo razones diversas. En primer lugar, los antepasados de los indígenas de Muellamués, Guachucal, Carlosama y Cumbal habían tenido esta tierra en propiedad
colectiva ‘desde tiempos inmemoriales’. Antiguamente, estas comunidades estaban separadas por fronteras naturales. En 1568 y 1580 se fijaron varios lindes
cuando se emitieron caballerías3 y composiciones. La frontera entre Muellamués
y las comunidades colindantes pasaba por el pueblo de Cumbal desde la quebrada de Cuaces. Desde el punto donde terminaba ésta, la frontera continuaba a lo
largo del camino que llevaba al páramo hasta la zanja del ayllu de Guan.4 Desde
allí, la frontera seguía en línea recta hacia la cruz de Guan, que se hallaba en un
pequeño valle. Allí comenzaba una zona pantanosa que pertenecía a los indígenas de Muellamués, mientras que su parte seca era propiedad de los indígenas de
Cumbal. La frontera continuaba después en línea recta hacia abajo, hasta una vieja zanja y una quebrada por donde corría agua. Tanto la zanja como la quebrada
quedaban junto a propiedades de los indígenas de Cumbal y Carlosama. Allá comenzaba la frontera con la hacienda de Chautalá. La vieja zanja seguía luego hacia el norte y formaba el linde con la hacienda de Cualapud hasta la quebrada de
Comunidad. Luego, la quebrada seguía en línea recta hacia el norte, hasta la quebrada de Cristo. Allá quedaba el terreno que siempre había sido de don Diego Nimas, un indígena del pueblo de Guachucal. La frontera continuaba en línea recta
hasta un gran arbusto que había sido plantado por los antepasados. Desde ese
punto, la frontera seguía a lo largo del camino que llevaba al río de Guachucal,
que debía ser seguido en dirección norte hasta el punto más alto de la quebrada
de la hacienda de Cascajal.
Don Francisco Gómez de Morillo había ocultado o extraviado los documentos que contenían estas disposiciones, y había engañado y sobornado a los
jueces. Ignoró los lindes de los antepasados y se apropió de la tierra de Cuastumal. De acuerdo a él, los límites entre sus tierras y las de los indígenas eran los
siguientes: el primer hito quedaba en el terreno Chuquín, que lindaba con la ha-
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cienda de Cualapud, de don Luis de Benavides Esquivel. El segundo límite lo
conformaban los terrenos de Chapud que lindaban con el pueblo de Guachucal,
junto a la cofradía5 Tinta, allá donde la tierra era pantanosa y se caracterizaba por
la presencia de una profunda zanja, encima de la casa misma de la cofradía. La
zanja se extendía hasta la tercera demarcación, el paso de Purapay. Arriba había
tres mojones. El cuarto límite era la roca Mapud, o Maipud (donde había una pequeña escalera) al norte de la parte más alta de la Cofradía de Nuestra Señora de
Macas. El quinto límite lo formaba un hondo pantano, frente a la comunidad de
Guachucal.
Si comparamos la descripción de las fronteras, se observa que los indígenas
de Muellamués lo han hecho de manera mucho más detallada que don Francisco
Gómez de Morillo. Con su descripción es imposible saber con precisión por dónde pasaban sus fronteras. Es, igualmente, imposible representarlas en un plano.
En la audiencia de Quito, el cacique Lázaro Cuatín se quejó amargamente.
Según él, el comportamiento de don Francisco Gómez de Morillo había causado
grandes daños a la comunidad de Muellamués. Quedaba muy poca tierra que sembrar y cultivar, por lo que se producía escasez de alimentos y, además, no se podían
pagar los impuestos a los corregidores. De las palabras del cacique Lázaro Cuatín,
queda claro que los indígenas se basaban en el derecho de sus antepasados:
‘[...] Porque los antepasados, indígenas de dicho pueblo, poseyeron íntegramente dichas tierras inmemoriales [...]. Así también deben poseer los
indios presentes como sucesiones en su derecho...’ (ACM 1735\1985).

Según el cacique, antes no existían problemas sobre la tierra. También en
1717, los descendientes de los indígenas debían ser los dueños de la tierra. Los
muellamueses basaban en sus antepasados la legitimidad de sus aspiraciones. Ese
derecho debía ser protegido, y la reclamación de don Francisco Gómez de Morillo de la hacienda de Cuastumal debía ser considerada una violación de ese derecho. Llama la atención que en el conflicto de Cuastumal, ubicada en la sección
de arriba, fuera el cacique don Lázaro Cuatín quien defendiera a los muellamueses. Como ya mencioné en el capítulo segundo, la familia de caciques Cuatín pertenecía a la sección de abajo. Probablemente ese año no había caciques de la familia Paspur (que provenía originalmente de la sección de arriba). El testamento
de 1702 del cacique Sebastián Paspur ya lo hace intuir. Así es que el cacique Cuatín actuó en 1726 como representante de todo Muellamués. En esa época sí había
algunos principales con el apellido Paspur.
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Figura 10
Los límites de acuerdo a los indígenas de Muellamués

El 20 de julio, Antonio González de Mier, nombrado juez apoderado por
la audiencia de Quito, hizo una vista de ojos a Cuastumal. Al llegar al lugar pidió
a ambas partes que mostrasen los documentos acreditativos de lindes en los que
basaban sus exigencias. Lamentablemente, don Lázaro Cuatín había pasado a su
apoderado, don Juan Burbano, los documentos concernientes, por lo que presentó un acta que compilaba varias sentencias judiciales sobre el terreno de Cuastumal. Luego de leer este acta, y los documentos de don Francisco Gómez de Morillo, el juez concluyó que el acta de Lázaro Cuatín pertenecía al anterior arrendatario de Cuastumal, a saber, don Esteban de Benavides Esquivel,6 y que con ese
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acta no se comprobaba el derecho de los indios a la parcela de Cuastumal. Consecuentemente, determinó que Cuastumal pertenecía a la hacienda de Chautalá, y
que era propiedad de don Francisco Gómez del Morillo.
A petición de los indígenas de Muellamués y Carlosama, se realizó una
nueva vista de ojos al terreno en disputa. Los representantes de la audiencia de
Quito escucharon primero las declaraciones de las dos partes. Luego, los indios
llevaron al juez a la zona pantanosa de El Consuelo, donde lo esperaba una multitud, contándose entre los presentes los curas de Muellamués y Carlosama. Muchos de ellos iban armados de palos. El juez, al ver este espectáculo, temió que
se originasen disturbios, ya que sabía con qué vehemencia procedían los indígenas con sus opositores. Luego de leer los documentos acreditativos de ambas partes, el juez determinó que el terreno pantanoso pertenecía a don Francisco Gómez
de Morillo.
Los indígenas de Muellamués y Carlosama no cesaron en sus intentos de
recuperar Cuastumal. Nuevamente viajó un grupo de representantes, entre los cuales se encontraba don Gerónimo Yamag (gobernador de la comunidad de Muellamués), a la Real Audiencia de Quito. Don Gerónimo declaró que los indígenas de
Muellamués poseían las tierras de Cuastumal desde tiempos inmemoriales. La habían arrendado por setecientos pesos al cura Cuellar para poder subvenir a los gastos de la iglesia (entre los cuales la compra del aceite para la lámpara). El cura, a
su vez, la había arrendado a don Francisco Gómez de Morillo, que pagó arriendo
durante un par de años y dijo luego que él era propietario de esa tierra. Los diputados de Muellamués exigieron justicia. Querían un nuevo proceso y una confirmación por escrito de que la resolución de 1726 sería declarada nula.
El 3 de mayo de 1734 el funcionario del protectorado general revisó nuevamente el curso de la causa, y decidió definitivamente a favor de don Francisco
Gómez de Morillo. Sin embargo, el proceso fue reabierto en 1735 debido a que
los indígenas de Muellamués y Carlosama continuaban ocupando las tierras de
Cuastumal.
Con todo, gracias a la intervención de Jerónimo de Mera, el protector de
naturales, y de don Fernando Osorio, cura de Muellamués, se determinó el 26 de
mayo de 1768 que la disputada parcela de Cuastumal pertenecía al resguardo de
Muellamués. Ese año hubieron de fijarse nuevamente los lindes de la hacienda de
Chautalá, entre otras cosas porque los habitantes de Muellamués sufrían por las
molestias que ocasionaba el ganado de las haciendas de Chautalá y Cualapud.
Cuando se presentó ante la audiencia de Quito una petición para volver a revisar
el problema de los límites de Muellamués, el protector se refirió a la cláusula de
la página 97,7 que debía ser tomada en cuenta al dictar sentencia. El 26 de mayo,
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el cacique de Muellamués (llevando las actas territoriales del resguardo), don Sebastián Magdaleno Padrón, el corregidor de naturales, Fernando Osorio, el cura
de Cumbal, Guachucal y Muellamués, don Francisco Gómez de Morillo mismo,
y los caciques de las comunidades de Carlosama y Guachucal, acompañados por
su protector don Gerónimo de Mera y algunos otros blancos, visitaron la tierra en
litigio. Después de consultar las actas y la cláusula mencionada, se determinó que
los límites de Muellamués no correspondían con los que afirmaba don Francisco
Gómez de Morillo, sino con los señalados por los indígenas. Luego, mediante una
ceremonia, el terreno fue anexado al resguardo de Muellamués. El protector y todos los presentes nombrados, entre ellos don Francisco Gómez de Morillo mismo, firmaron los documentos. La fijación de límites de 1768 sigue teniendo validez para el actual resguardo de Muellamués.
5.1.1 Resumen del conflicto

El prolongado conflicto por las tierras de Cuastumal duró nada menos que
51 años. Una de las razones fue la larga distancia que debían recorrer los indios
de Nariño para llegar a la audiencia de Quito. Un viaje semejante duraba fácilmente seis meses. Además, por lo general, los indígenas no podían reunir el dinero para pagar los altos costes del proceso, que se prolongaba infinitamente. También, el funcionamiento ineficaz de los tribunales coloniales españoles tenía consecuencias desfavorables para los indios, y los jueces, que tenían una actitud hostil hacia ellos y que eran, a veces, sobornados, no veían ninguna razón por la que
acelerar los procesos (véase también Friede 1972).
Los indígenas creían tener derecho a Cuastumal porque esa tierra había sido propiedad de sus antepasados. Antes de que don Francisco Gómez de Morillo
se apropiara de esta parcela, esta zona de Muellamués era usada mancomunadamente por las comunidades de Carlosama, Cumbal y Guachucal. Los españoles,
y más tarde los mestizos, opinaban que los indios no aprovechaban completamente esta tierra comunal, y que por ello tenían derecho a ella. La Real Audiencia, en
consulta con los indígenas, había resuelto por medio de las composiciones algunas demarcaciones entre las diferentes comunidades indígenas y las propiedades
de los españoles ya a fines del siglo XVI. Entonces se señalaron límites que fueron llevados al papel. Los indios de Muellamués reclamaban derechos a la hacienda de Cuastumal basándose justamente en estos títulos de propiedad coloniales. Éstos, sin embargo, no estaban en posesión de don Lázaro Cuatín, el cacique
de Muellamués, sino en manos del apoderado don Juan Burbano. En 1726, antes
de la sentencia sobre el conflicto, se afirmaba que don Francisco Gómez de Mo-
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rillo hizo extraviar los títulos de propiedad de los muellamueses, y esto pudo en
realidad haber ocurrido, ya que él había arrendado las tierras de Cuastumal y tenía por ello acceso a los títulos. Como quiera que fuera, el hecho de que don Juan
Burbano no hubiera estado allí para mostrarlos, actuó en detrimento de los muellamueses. En 1726, la tierra de Cuastumal fue adjudicada definitivamente a don
Francisco Gómez de Morillo.
La lucha por Cuastumal fue emocional e intensa. Ya en 1717 el cacique
Cuatín imploraba con lágrimas en los ojos que se respetasen los títulos de propiedad de los indígenas. Tenían poca tierra y no podían ya abonar los impuestos exigidos. Pero a pesar de la marginalización y explotación, los indios de Muellamués, junto con los de Carlosama, continuaron protestando contra la decisión de
1726, que había otorgado las tierras a don Francisco Gómez de Morillo. Defendieron su tierra haciendo todo lo que era posible dentro de los márgenes de la legislación española.
Don Francisco Gómez de Morillo, alguacil mayor del Santo Oficio, pensaba que tenía derecho a la hacienda de Cuastumal porque había pagado arriendo
al cabildo de Muellamués durante algunos años. Abusaba así de su poder dentro
de la Iglesia. Sin embargo, los curas de Carlosama, Cumbal, Guachucal, Mallama y Muellamués apoyaron a los indígenas en su lucha por Cuastumal. La Iglesia estuvo así involucrada de diversas maneras en este conflicto, que tampoco dejó indiferentes a las otras comunidades de la región. En 1768, el corregidor de naturales don Sebastián Magdaleno Patrón adjudicó Cuastumal definitivamente a la
comunidad de Muellamués, conforme a la fijación de límites de los indios. Los
caciques de Carlosama y Guachucal también estuvieron presentes en la ceremonia de adjudicación. En 1957 surgió nuevamente conmoción sobre una parte de
Cuastumal, esta vez sobre la hacienda de Santa Rosa, un episodio que trataré más
extensamente en el apartado 5.3.
5.2 Conflicto sobre la tierra en las veredas de Ánimas y Chapud de 1757 a
1853 entre los indígenas de Muellamués y la familia Rodríguez Clavijo8

En 1757, don Eduardo Javier Rodríguez Clavijo9 inició un proceso, a través de su apoderado don Vicente de Rivera, contra el cacique Bernardo Cuatín y
los indios de Muellamués. Rodríguez Clavijo opinaba tener derecho a un terreno
en la sección de abajo de Muellamués, en una parte de las actuales veredas de
Ánimas, Niguala y Chapud. El conflicto se había originado en 1558, poco después de la conquista española, cuando el poblador español Pedro Alonso Zambra-
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no fue nombrado encomendero del terreno en disputa. Esta parte de Muellamués
se transformó más tarde, en 1580, a través de una composición, en la propiedad legal de este encomendero. Además, en 1568 recibió cuatro caballerías de don Francisco Sarmiento de Sotomayor.10 Los límites entre la tierra de Pedro Alonso Zambrano y los indígenas de Muellamués fueron establecidos por el juez Nicolás de la
Muela, que determinó que los límites corrían por la quebrada de Juan de la Sala.
El juez adjudicó a los indígenas un terreno al otro lado de la quebrada que, de
acuerdo a los documentos, tenía dos cuadras de ancho y media cuadra de largo. El
juez hizo constar por escrito los lindes de las cuadras estableciendo tres hitos. El
encomendero, y sus sucesores, no podrían molestar a los indígenas en estas tierras.
Figura 11
Lugar de los terrenos en disputa
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El 3 de febrero de 1711, 143 años después de la fijación de límites por Nicolás de la Muela, el ex-regidor11 de la ciudad de Pasto, don Bernardo Eraso, pagó una visita al lugar Inmagual y a la quebrada de Juan de la Sala, en Muellamués. A la visita de inspección se apersonaron muchos españoles, así como los
indígenas más viejos de Muellamués y Guachucal. Don Bernardo Eraso preguntó a los presentes dónde exactamente quedaba Inmagual, el punto desde el cual
don Nicolás de la Muela había determinado los límites en 1568. También quería
ver el hito en la quebrada, y el viejo sendero que salía en dirección de Colimba.
Al llegar al hito en la quebrada, algunos de los viejos de Muellamués declararon
bajo juramento que ese paraje había sido un paso entre la tierra de los muellamueses y la de Pedro Alonso Zambrano. Los indígenas afirmaron que había aún otro
terreno, de dos cuadras de ancho y media y largo, que quedaba cerca del paso.
Luego, toda la comitiva se dirigió a los mojones indicados por don Nicolás de la
Muela, y que en ese momento separaban la tierra de los indígenas de la del maestro de campo don Martín de Fuenmayor. La comitiva, incluyendo a los viejos, estuvo de acuerdo sobre los límites, y don Bernardo Eraso adjudicó la tierra, incluyendo el terreno en litigio, a los indios de Muellamués.
A petición del protector de naturales, don Antonio Enríquez, y a nombre
de los indígenas de Muellamués, el capitán don Alonso de Saavedra, habitante de
la ciudad de Pasto y propietario de la hacienda de Cascajal, hizo en 1712 una visita de inspección a los límites entre la hacienda de Cascajal y Muellamués, sobre los cuales habían surgido desavenencias. Luego de estudiar los documentos,
y, con la ayuda de muchas personas, se volvieron a fijar los límites entre la hacienda y Muellamués. El procedimiento no transcurrió sin dificultades, ya que ni
los indios ni el protector sabían por dónde debían pasar los límites. Como don
Alonso de Saavedra mismo, ni los indígenas, quería incurrir en grandes costes y,
además, quería evitarse dificultades, llegó a un acuerdo con los indios, en el que
se determinó que la frontera con Muellamués estaría formada por la quebrada
Juan de la Sala y la zanja que, saliendo de la quebrada, se internaba por las montañas siguiendo el sendero en dirección de Barbacoas y Mallama. La propiedad
del terreno en litigio, que había sido anteriormente adjudicado a los indígenas, no
fue siquiera mencionada en el acuerdo con don Alonso de Saavedra. La fijación
de límites de 1711 fue confirmada durante esta inspección. Al término de la visita, don Alonso de Saavedra pidió que se le devolviesen los documentos originales sobre las adjudicaciones de tierras.
Sin embargo, el acuerdo con don Alonso Saavedra no significó el fin de
las dificultades a propósito de los límites de la parte norte de Muellamués. En
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1746 apareció ante la Real Audiencia de Quito doña Gertrudis Zambrano, la viuda del maestro de campo don Juan de Narváez y encomendera de los indios de
Muellamués.12 Allá presentó los documentos en los que se habían fijado los lindes de las tierras de los indígenas de Muellamués. Según ella, los indígenas de
Muellamués habían sido despojados de sus tierras en los valles de Chunchalapud
y Changanagán (así se llamaba antiguamente la tierra que alberga ahora a las veredas de Ánimas, Niguala y Chapud) por Rodríguez Clavijo en colusión con el
juez Alejandro de Benavides. Dijo que esa tierra había sido propiedad de los indígenas desde tiempos inmemoriales y que Rodríguez Clavijo, con su carácter
‘violento y corrompido’, había violado los derechos de los indígenas y les había
ofendido de la manera más grosera. Se había apropiado de la tierra basándose en
una desafortunada declaración en un proceso con don Tomás Rosero13 en la que
se dio a la tierra de los indios el nombre de ‘restos de la hacienda de Miraflores’.
Doña Gertrudis Zambrano exigió justicia para los indígenas. No solamente poseían la tierra desde tiempos inmemoriales sino que, además, basándose en los
documentos que llevaba, pudo probar que en 1712 se había cerrado un acuerdo
amistoso con don Alonso de Saavedra, que los indios de Muellamués, según ella,
habían respetado. Con motivo del testimonio de doña Gertrudis Zambrano, el regidor de naturales de la provincia de Pasto, don Santiago Rosero Velasco, recibió
la orden escrita de llamar a comparecer a todas las partes y de restituir la tierra a
los indígenas.
Antes de que esto ocurriera, el administrador de los indios de Muellamués,
don Blas de León Rosales, hizo comparecer primero a algunos testigos de fiar que
debían responder bajo juramento a las siguientes preguntas (1746):
1.
2.
3.
4.

¿Conocían los testigos los valles de Chunchalapud y Changanagán, y quedaban éstos entre las quebradas de Impuel y Juan de la Sala?
¿Habían poseído los indígenas y los encomenderos estas tierras realmente
‘desde tiempos inmemoriales’, y se había cerrado un acuerdo con don
Alonso de Saavedra donde se determinaba que las dos quebradas mencionadas formaban los límites de ellas?
¿Era verdad que en 1712 Rodríguez Clavijo había vendido la tierra en litigio a don Agustín Vallejo y a Benancio y Pedro Ortega?
¿Habían observado los testigos que después del acuerdo con Saavedra los
valles fueran ocupados por otras personas que los indios y los encomenderos, hasta el momento en que Rodríguez Clavijo recibió la tierra en su posesión?
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Don Agustín Vallejo, que había querido comprar los valles de Chunchalapud y Changanagán, respondió a la primera pregunta diciendo que no conocía los
nombres de los valles. La venta no había prosperado porque don Agustín Vallejo
no pudo reunir los 450 pesos con los que se había cerrado la compra, y había por
ello devuelto la tierra a Rodríguez Clavijo, que subsecuentemente la vendió a los
Ortega. A la segunda pregunta don Agustín Vallejo respondió que Rodríguez Clavijo le había comunicado que había una pelea con los indígenas a propósito de la
tierra vendida. Sabía que en uno de los valles había una casa de los indígenas. A
la tercera pregunta respondió que la venta se había realizado basándose en los documentos que habían sido redactados por el juez don Alejandro Benavides. Finalmente, el testigo dijo que no conocía bien la situación y que no podía por ello declarar en el proceso.
El segundo testigo fue don Francisco de Prado. A la primera pregunta respondió que conocía los valles, pero no sus nombres. Sin embargo, en la época en
que recaudaba los diezmos, el funcionario colonial había visto siempre indígenas
en los valles disputados. Por ello suponía que los valles les pertenecían. De acuerdo a este testigo, el límite de Muellamués estaba formado por una zanja que corría junto a la hacienda de Cascajal. No sabía nada del acuerdo entre los indios y
don Alonso de Saavedra, y remitió a los documentos que existirían sobre los lindes. Don Francisco de Prado sabía que los Ortega habían comprado la tierra a Rodríguez Clavijo y, hacía ya casi tres años, habían construido una casa en el lugar.
Excepto los indígenas, no había habido otros propietarios de esas tierras. A Rodríguez Clavijo la tierra le fue adjudicada por el juez don Alejandro Benavides.
El testigo mismo no estuvo presente durante la adjudicación, pero sabía con certeza que los indios se habían resistido enérgicamente. Los indígenas querían recuperar la tierra con violencia, pero finalmente fue posible calmarlos.
El tercer testigo fue Bernardo Román. A la primera pregunta respondió
que conocía bien los valles de Chunchalapud y Changanagán, afirmando que quedaban entre las dos quebradas. La quebrada de Juan de la Sala corría desde el páramo hacia abajo, a lo largo de las casas de la hacienda de Simancas. La otra quebrada venía de la dirección del pueblo de Muellamués. A la segunda pregunta dijo que conocía el lugar desde hacía al menos veinte años y que allí habían vivido
siempre indios. Desde hacía aproximadamente cinco años Rodríguez Clavijo había comenzado a asegurar que era el propietario de los valles y que los había vendido a Benancio y Pedro Ortega, que habían construido unas casas allí. Bernardo
Román no sabía de otros que hubiesen sido propietarios; sólo que el juez Alejandro Benavides había adjudicado la tierra a Rodríguez Clavijo. Sobre el acuerdo
con don Alonso de Saavedra tampoco sabía nada.
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Finalmente declaró José Taguada, nacido en la región de Muellamués, que
dijo conocer los valles entre las dos quebradas. Según él, los indígenas habían vivido siempre allí. Rodríguez Clavijo afirmaba ser el propietario de la tierra desde hacía ya tres años, y que la había vendido a los Ortega. José Taguada no sabía
si esta venta estaba registrada en acta. Tampoco sabía nada del acuerdo con Saavedra.
El 22 de junio de 1747, el juez don Santiago Rosero Velasco dictaminó en
Pasto que los indios tenían la ley de su parte, y que los valles de Chunchalapud y
Changanagán debían serles devueltos. Todos los involucrados debían ser informados de este dictamen; y sobre todo Rodríguez Clavijo, de modo que no maltratase a los indígenas. Además, el juez dispuso que nadie debía molestar a los indios, y que sus tierras no debían ser usadas sin haberles atendido antes en los tribunales. Luego adjudicó los valles a los indígenas de Muellamués, teniendo en
cuenta el terreno en litigio a uno de los lados de la quebrada de Juan de la Sala.
Rodríguez Clavijo, sin embargo, apeló contra la adjudicación, pero no pudo mostrar documentos que fundamentasen su protesta. Rodríguez Clavijo se propuso
recurrir a la Real Audiencia de Quito.
El 12 de agosto de 1757 Rodríguez Clavijo solicitó por escrito que se hiciese una inspección del terreno en litigio. Afirmó haber construido hacía ya ocho
años una casa allí, pero que los indios la habían destruido. Según él, los indígenas habían logrado poner de su lado al juez don Santiago Rosero haciendo uso de
astutas maniobras, ya que éste les había adjudicado muchas tierras (aparte el terreno de dos cuadras de ancho y media de largo). Rodríguez Clavijo pidió también ver los títulos de propiedad de doña Juana Violanta de Saavedra, ya que en
ellos se encontraba la fijación de límites de la hacienda de Simancas. El juez accedió a su petición y ordenó medir nuevamente el terreno adjudicado en 1747, lo
que ocurrió el 16 de agosto de 1757 en presencia de muchos indígenas, españoles y del cura de Cumbal. Se examinaron los documentos de Rodríguez Clavijo y
de los indígenas, y todos parecieron estar de acuerdo sobre los límites de Simancas. Pero cuando se pretendió medir el terreno, los indígenas de Muellamués ocuparon, en protesta, la tierra, haciendo imposible la medición. Para evitar destrozos, el procedimiento fue suspendido.
Ese mismo año compareció nuevamente ante la audiencia de Quito el apoderado de Rodríguez Clavijo, otra vez con una denuncia contra el cacique, don
Bernardo Cuatín, y los indígenas del pueblo de Muellamués. Esta vez Rodríguez
Clavijo basaba su exigencia de devolución de la tierra en los títulos de propiedad
de la hacienda de Simancas que don José Domínguez Lara, el marido de la her-
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mana de don Alonso de Saavedra, le habría vendido en 1734. Don José Domínguez Lara habría consignado la transacción, por escrito, en una escritura de compra, pero por razones no del todo claras nunca le había dado los títulos de propiedad de Simancas. Por ello pidió al juez que se los enviase. Las actas en cuestión
habrían sido levantadas después de que el gobernador de Popayán, don Pedro Lazo de la Guerra hubiera adjudicado la estancia14 de Simancas a don Diego Mejía
en 1620. Sin embargo, los muellamueses también se habían opuesto a la adjudicación a don Diego Mejía, y consideraban falsas tanto el acta de 1734, de don José Domínguez Lara, como la de 1620, de don Diego Mejía. Después de la denuncia de Rodríguez Clavijo, los gobernadores y principales de Muellamués exigieron examinar los títulos de propiedad del primero, a lo que el juez accedió.
En 1757 algunos principales y gobernadores de las parcialidades Paspur y
Servatán, en representación del cacique Bernardo Cuatín y de toda la comunidad
de Muellamués, volvieron a viajar a Quito. Los indios pidieron al juez que protegiese los valles de Chunchalapud y Chanaganán porque, según sus títulos de propiedad, habían pertenecido desde siempre al común, donde ellos hacían pastar al
ganado. Declararon que Rodríguez Clavijo había querido desde hacía largo tiempo apropiarse de sus tierras. Cuando se les fue adjudicada en 1747, Rodríguez
Clavijo había rechazado la sentencia, negándose a devolverles los valles. Volvieron al tribunal para exigir medidas que les permitiese volver a administrar sus tierras. Los indígenas rogaron al juez que no prestase atención a las confusas interpretaciones de la parte contraria. Los continuos pleitos con Rodríguez Clavijo habían causado muchos daños y tristeza.
Finalmente, el 8 de noviembre se decidió en Quito:
‘[...] Para que amparen a estos caciques según la escritura de trueque y
cambio que se celebró con Don Juan Narváez...’ (ACM 1757/ 1853/
1985).15

La audiencia aceptó esta decisión porque en los documentos se demostraba el derecho de los indios a estos valles y porque ellos, tal como sus antepasados, habían poseído esa tierra desde hacía largo tiempo. También se ordenó que
se devolviese a los indígenas los títulos de propiedad originales. Rodríguez Clavijo tenía un plazo fijo para apelar contra esta decisión y, en caso de no respetar
el dictamen, debía pagar una multa de 500 pesos.
El 20 de diciembre de 1757 el corregidor de naturales, don Silvestre Ramos, cuñado de doña Ignacia Narváez (véase la nota 45, capítulo segundo), conforme al dictamen de la Real Audiencia de Quito, adjudicó la tierra a los indios.
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Para la ocasión estuvieron presentes el cura de Cumbal, el cacique Bernardo Cuatín y algunos gobernadores y principales de Muellamués además de otros testigos. Otra vez se revisaron todos los documentos, tales como el acuerdo de 1712
con don Alonso de Saavedra y la adjudicación de la encomienda a don Juan de
Narváez. En ambas transacciones se había determinado que la zanja que corría
desde la quebrada de Juan de la Sala, internándose hacia las montañas, formaba
el límite de la tierra de los indígenas. Además, el terreno de dos cuadras de ancho
y media de largo, al otro lado de la quebrada de Juan de la Sala, era tierra indígena.
El 18 de enero de 1758 el apoderado de Rodríguez Clavijo, Vicente Rivera, se presentó ante la Real Audiencia de Quito para protestar nuevamente contra
la adjudicación de las tierras de don Silvestre Ramos en 1757. Según él, se había
adjudicado a los indios tierras que pertenecían a las cuatro caballerías que le habían sido asignadas a Pedro Alonso Zambrano en 1568. Se refirió, además, a un
proceso que un tal Pedro Javier Donoso16 había entablado contra los indígenas de
Muellamués por estas cuatro caballerías. En 1668, el citado Donoso, haciendo
uso de títulos falsos, se había apropiado de la tierra de Simancas y de las cuatro
caballerías.17 De acuerdo al apoderado Vicente Rivera, don Silvestre Ramos había pasado los límites determinados por Nicolás de la Muela en 1568. Según él,
los indios de Muellamués tenían solamente derecho a la tierra del valle de las
Ánimas, y pidió al juez que declarara nula la adjudicación de 1757, y que protegiese por ley las cuatro caballerías.
Pero de acuerdo al protector general de los indígenas de Muellamués, Rodríguez Clavijo exageraba cuando afirmaba que los indios se habían apropiado de
las cuatro caballerías. Había simplemente inventado la historia. En el lugar de la
controversia quedaba el terreno de cuatro cuadras de ancho y media de largo. Para controlar estas cosas, los indígenas pidieron que se midiese nuevamente el terreno. Quizás habían sobrepasado en algo los límites de las cuatro cuadras de ancho y media de largo, pero, en total, no habían usado en ese lugar nunca más de
tres cuadras.
En su defensa, Vicente Rivera informó, a nombre de Rodríguez Clavijo,
que no podía haber confusiones sobre las actas de composición, y que los indios
lo acusaban injustamente. Según él, el acuerdo que habían cerrado los indígenas
de Muellamués con don Alonso de Saavedra en 1712 no era válido porque los tres
descendientes y herederos de Cascajal, a saber doña María, doña Josefa y don
Salvador de Saavedra no habían sido consultados. Ya que Rodríguez Clavijo había comprado el terreno a doña María Saavedra, lo consideraba de su propiedad.
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Los indígenas, sin embargo, se habían establecido en este terreno porque pensaban tener derecho a esa tierra después del acuerdo con don Alonso de Saavedra.
De acuerdo a las actas de Rodríguez Clavijo18 este no era el caso. Don Alonso de
Saavedra había cometido una falta grave al no considerar estas actas. Además, los
indígenas no habían pagado los costes del proceso de 1757 y no tenían, excepto
el acuerdo con don Alonso de Saavedra, ningún otro documento que les diera derecho a esas tierras. Aún así, los indígenas habían intentado apropiarse violentamente de la tierra y habían incendiado una casa de Rodríguez Clavijo, cuyo valor se estimaba en 200 pesos. También habían impedido en 1757 que se midiese
el terreno de dos cuadras de ancho y media de largo. Rodríguez Clavijo opinaba
que el juez debía respetar las disposiciones mencionadas en sus actas y pidió por
ello que se midiese nuevamente el terreno en litigio. Él estaba dispuesto a ceder
a los indígenas, voluntariamente, una de esas cuadras. Además, pidió al juez que,
para evitar nuevos disturbios, emitiese una orden para que el día de la medición
los indios, excepto el cacique y los principales de Muellamués, se quedasen en
casa. Luego de esto, el terreno podría ser definitivamente adjudicado a los indígenas. También pidió que su tierra fuese protegida por ley. Sobre este asunto, Rodríguez Clavijo quería que los indios se callasen para siempre.
El 3 de septiembre de 1760 el corregidor de la provincia de Pasto ordenó
acceder a la petición de Rodríguez Clavijo. Se concertó una cita con todos los interesados para fijar los límites y poder adjudicar definitivamente la tierra que correspondía a las dos partes. El protector competente en este conflicto, don Francisco María de Andrade, era un amigo íntimo de Rodríguez Clavijo, y por ello el
cacique y los principales de Muellamués pidieron el nombramiento de un protector de naturales imparcial. Por ello se nombró temporalmente protector a don Ignacio Freire de Andrade. En Inmagual, junto a la quebrada de Juan de la Sala, el
juez Francisco Luis Rosero de Zúñiga adjudicó el terreno en litigio a los indígenas. Lo hizo en presencia del cura de Cumbal (que reemplazaba a doña Violanta
y a doña Juana de Saavedra), don Lorenzo Realpe (el cuñado de Rodríguez Clavijo), don Francisco María de Andrade, el cacique principal y el gobernador de
Guachucal y muchos otros blancos e indios de avanzada edad. Primero se fijaron
los límites conforme a las determinaciones anteriores en la audiencia de Quito, es
decir, como habían sido fijadas por Nicolás de la Muela. Los indígenas de Muellamués no estuvieron de acuerdo, porque la tierra por la que disputaban y que
querían que se les devolviese quedaba más al oeste, en la parte baja de la sección
de abajo (en la hacienda de Cascajal). Como era ya tarde, el juez se alojó en la
hacienda de Simancas. Al día siguiente se trasladó a Cascajal y pidió a los indios
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José Caipe y Gregorio Criollo, ambos de mucha edad, que declarasen bajo juramento que la tierra pertenecía a los indígenas. Estos dos indios, que hablaban español, dijeron que conocían las tierras desde que tenían uso de razón y que allí
siempre habían vivido indígenas. Don Francisco Luis Rosero de Zúñiga vio ocho
casas al borde de la quebrada de Juan de la Sala en el lugar del terreno, y preguntó al indígena Gregorio Criollo si las conocía. Criollo respondió que sí había conocido la casa de don Nicolás Ningán, e indicó el lugar donde había estado la casa, junto a un sendero que pasaba a lo largo de la tierra de los indígenas. Todos
los presentes confirmaron que ese sendero formaba en realidad el límite, luego de
lo cual el indígena propuso al juez visitar otro lugar, en alguna parte entre la quebrada de Juan de la Sala y la de Chitacuel. Allá vio el juez cinco casas, por lo que
le preguntó a don Gregorio si en ese lugar también habían habido casas de indios.
Don Gregorio lo confirmó, y le dijo que las casas habían pertenecido a don Gregorio Servatán y a don Andrés Quenán. Antiguamente, tanto el lugar donde estaban las ocho casas, como aquel con las cinco casas habían formado parte de la
parcialidad de Servatán. También algunos documentos del tribunal de Quito, que
fueron leídos por el protector, confirmaron lo dicho por el indio.
Después de esto se volvió a medir el terreno de dos cuadras de ancho y
media de largo. Los indígenas tuvieron oportunidad de cavar zanjas y levantar vallas, de modo que el ganado de la parcela vecina no causase daños en sus tierras.
El juez don Francisco Luis Rosero de Zúñiga le dio la mano al cacique don Bernardo Cuatín, y le adjudicó la tierra. Los indígenas se incaron en el suelo, rodaron por el pasto, lo arrancaron, y lo arrojaron al aire. Después de esta adjudicación, nadie podría despojarlos de sus tierras, molestarlos o perjudicarlos. El 5 de
diciembre de 1760 se firmaron en Cumbal los documentos de la adjudicación y
fueron entregados al protector temporal don Ignacio Freire de Andrade.
Ese mismo año, don Lorenzo Realpe, el cuñado apoderado de Rodríguez
Clavijo, fue llamado por la Real Audiencia de Quito para que firmase el dictamen
del juez don Francisco Luis Rosero de Zúñiga. Pero don Lorenzo Realpe se negó
a firmarlo y apeló contra la adjudicación de esas tierras, argumentando que no
quedaban dentro de los límites que había determinado don Nicolás de la Muela.
Nuevamente solicitó al juez una visita de inspección. Rodríguez Clavijo en persona apareció por la audiencia de Quito, declarando que el juez Rosero de Zúñiga había adjudicado tierras que quedaban fuera de los límites que había fijado don
Nicolás de la Muela, por lo que había perdido alrededor de 20 cuadras de tierra.
De acuerdo a Rodríguez Clavijo, su cuñado había protestado en el lugar mismo,
sin ser escuchado por el juez, y le acusó de haber adjudicado las tierras injusta-
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mente, pidiendo a su vez una nueva visita de inspección. Su petición fue acogida
y la visita tuvo lugar el 5 de mayo de 1761.
Ese día el gobernador de la provincia de los pastos, don Gregorio Sánchez
de Pareja, acompañado de Rodríguez Clavijo, el protector de naturales, el cacique don Bernardo Cuatín, y un gran número de indios de Muellamués se dirigieron nuevamente hacia Inmagual, al borde de la quebrada de Juan de la Sala. Rodríguez Clavijo indicó tres grandes arbustos que habían sido plantados al borde
de la quebrada y que formarían el linde que había fijado don Nicolás de la Muela en 1568. La comitiva también se dirigió al lugar donde don Francisco Luis Rosero de Zúñiga había adjudicado la tierra en 1760. Según Rodríguez Clavijo, en
el lugar no se encontraba huella alguna de los lindes de don Nicolás de la Muela.
Y los indígenas viejos mismos no pudieron asegurar que los lindes habían estado
allí, llegándose a la decisión de que no tenían derecho a ese lugar. El gobernador
declaró nula y carente de validez la adjudicación de don Francisco Luis Rosero
de Zúñiga, volviendo seguidamente toda la comitiva al lugar de partida, ya que
sólo en ese lugar se encontraban las cuadras disputadas. Los límites que habían
sido fijados por don Nicolás de la Muela debían ser mejor determinados. De
acuerdo al protector y al cacique Bernardo, el terreno en disputa quedaba entre
los tres hitos mencionados y la quebrada, pero el problema era que en la parte que
Rodríguez Clavijo afirmaba que era suya, en la pendiente del valle de Fuelantala, se habían instalado varias familias indígenas, que habían construido casas y
huertos, y que querían que esa parte del valle, a la que se decía que ellos no tenían derecho alguno, también les fuese adjudicada durante la visita de inspección.
Rodríguez Clavijo fue llamado ante la corte y se le dieron a conocer los
deseos de los indios, pidiéndole el juez que los satisfaciese para poner término a
los conflictos que causaban ya tanta intranquilidad. Rodríguez Clavijo aceptó la
petición y, en voz alta, de manera que todo el mundo lo oyese, declaró que cedería su propiedad al cacique Bernardo y a los indígenas para siempre. Esta declaración fue llevada al papel, luego de lo cual los límites fueron medidos con una
cuerda desde la quebrada de Juan de la Sala, a través del camino hacia Mallamá
en dirección noroeste, hasta las estribaciones del valle de Fuelantala. El terreno
medido resultó tener en total seis cuadras de extensión. En el hito se colocó una
cruz de madera y se acordó cavar una zanja, entre la quebrada y la cruz, para indicar los límites. El límite corría desde la cruz, pasando por las estribaciones en
dirección occidental a lo largo de una zanja seca, hasta el punto en que ésta emergía en el pantano de Nasal. La tierra al sur de la zanja era de los indios; al norte,
de Rodríguez Clavijo. Todos los presentes estuvieron de acuerdo con esta divi-
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sión. También se determinó que Rodríguez Clavijo debía permitir que los indígenas talasen árboles en sus tierras, y que recogiesen paja y caña, que eran indispensables para la construcción de casas. Esta determinación también fue extendida al valle de Fuelantala hasta la quebrada de Juan de la Sala y la alta y redondeada montaña de Colimba. Bajo estas condiciones se adjudicó la tierra al cacique Bernardo Cuatín. Los documentos pertinentes fueron firmados por el juez,
Rodríguez Clavijo y los testigos.
En 1768 comparecieron ante la Real Audiencia de Quito Francisco Rodríguez Clavijo (corregidor de Pasto, Túquerres e Ipiales)19 y sus hermanos Tiburcio y Lorenzo, hijos de don Eduardo Javier Rodríguez Clavijo, declarando que algunos indios habían levantado casas en Simancas en tierras que no les pertenecían. Su denuncia se basaba en la visita de inspección de don Gregorio Sánchez
Pareja, en 1761. Opinaban que la audiencia debía intervenir y castigar a los indígenas. La denuncia fue aceptada, pues el 31 de julio de 1768 la tierra le fue adjudicada a Francisco Rodríguez Clavijo.
Don Javier José Santos Rodríguez Clavijo (corregidor) acusó en 1846, en
nombre de los herederos de Rodríguez Clavijo, a los indios de Muellamués, alegando que tenía derecho al terreno de Chapud, que habría pertenecido a su abuelo, pero que había sido adjudicado a los indígenas. Según él, esta tierra pertenecía, de acuerdo al derecho de herencia, a la familia Rodríguez. Los indios rechazaron esta exigencia porque el derecho de los herederos, visto legalmente, había
prescrito, y porque el terreno había sido donado a los indígenas de Muellamués,
en su época, por Rodríguez Clavijo. Don Javier José Santos Rodríguez Clavijo
aseguró, sin embargo, que su abuelo había cedido a los indios sólo una parte del
terreno que los indígenas tenían en uso, y que se habían apropiado de él de manera violenta y abusando de la confianza de los dueños. También afirmó que de
acuerdo a las leyes 9a, 14 y 15 (título 29, parte 3) el derecho no había prescrito,
un argumento que pareció ser decisivo, ya que se le adjudicó, a él y a otros herederos, el terreno de Chapud y una parte del valle de Fuelantala. La otra parte del
valle permaneció en propiedad de los muellamueses, conforme a lo determinado
en los documentos.
Los indios de Muellamués apelaron a este dictamen ante el tribunal del
distrito de Cauca, donde don Javier José Santos Rodríguez Clavijo declaró una
vez más que los indígenas de Muellamués se habían apropiado de manera violenta del terreno de Chapud al inicio del siglo diecinueve. Los indios observaron que
ese terreno estaba en disputa desde hacía más de cien años, diciendo que, en su
opinión, y de acuerdo al decreto real, el valle de Fuelantala no había pertenecido

198

Identidad indígena: ‘Entre Romanticismo y Realidad’

nunca a los antepasados de la familia Rodríguez Clavijo. El terreno que en 1768
había sido adjudicado a Francisco Rodríguez Clavijo había pertenecido antes a un
tal José Gómez.
Ese mismo año las partes fueron nuevamente llamadas ante la audiencia.
El juez sentenció que el valle de Fuelantala y el terreno de Chapud pertenecían,
en conformidad con las cláusulas contenidas según él en los documentos, a don
José Santos Rodríguez Clavijo. El juez explicó su decisión de la siguiente manera. Los indígenas mismos habían concedido que Rodríguez Clavijo les había cedido las cuadras del valle de Fuelantala porque allá vivían algunos indios de Muellamués. Sin embargo, no habría sido su intención la de ceder su posesión a las
siguientes generaciones de indígenas. Además, los documentos de los indios estaban incompletos y, según el juez, el documento de don José Santos Rodríguez
Clavijo no era falso.
Los conflictos sobre la parte norte del resguardo de Muellamués no desaparecieron con esta disposición. En 1853, Mariano y Baltazar Fuelantala se dirigieron al juez de distrito para informarle del proceso en que estaban implicados
don José Santos Rodríguez Clavijo y los habitantes de Muellamués sobre la propiedad de algunos terrenos en Chapud. Los indígenas le habían pedido que les enviase una copia de las fojas 152 a 157 de la primera sentencia en este conflicto
(que contenía 211 fojas), y de la sentencia del tribunal supremo a fojas 214. Sin
embargo, no existe más información acerca de la evolución de la disputa sobre
Fuelantala y Chapud.
5.2.1 Resumen

Hubo un conflicto que duró largo tiempo sobre las actuales veredas de
Ánimas y Chapud, y sobre las haciendas de Simancas y Cascajal, terrenos estos
que, tal como la parcela de Cuastumal, quedan en la zona fronteriza del resguardo, entre Muellamués, Colimba y Guachucal. No se puede determinar con exactitud cuándo comenzó ni terminó el conflicto. Debe de haber comenzado cuando
los españoles, en 1568, empezaron a adjudicar caballerías y a vender composiciones en la provincia de Pasto. En 1853 el litigio no había terminado. Tal como en
el conflicto con don Francisco Gómez de Morillo, la causa de los problemas con
Rodríguez Clavijo se debieron en parte a la falsificación de los títulos de propiedad. Los diversos títulos que se han emitido en el curso del tiempo, y los largos
y dificultosos procesos hacen de éste conflicto uno particularmente complicado.
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Los indios de Muellamués actuaron contra Rodríguez Clavijo porque la
tierra había pertenecido a sus antepasados. Los testigos declararon que en esos
valles siempre habían vivido indígenas. Llama la atención que la encomendera
doña Gertrudis Zambrano defendiera los derechos de los indios. Según ella, Rodríguez Clavijo no tenía derecho a esa tierra porque en 1712 los lindes de Muellamués, en un acuerdo con don Alonso de Saavedra, habían sido fijados claramente. Rodríguez Clavijo, sin embargo, puso en duda estos límites. De acuerdo a
los indígenas y a la encomendera, Rodríguez Clavijo se había adueñado de manera fraudulenta de la tierra gracias a los buenos oficios del juez don Alejandro
Benavides.
En 1757 la tierra fue adjudicada a los indios, por lo que Rodríguez Clavijo volvió nuevamente a apelar, asegurando que ellos habían tomado en uso tierras
que quedaban fuera de la parcela de dos cuadras de ancho y media de largo en
cuestión. Se trataría, en realidad, de una parte de las cuatro caballerías que habían
sido cedidas a Pedro Alonso de Zambrano en 1568. Rodríguez Clavijo tendría en
su poder los títulos de propiedad de estas caballerías porque las había comprado
a don José Domínguez Lara en 1734. De acuerdo a estos documentos, la tierra había sido adjudicada en 1620 a don Diego Mejía, don Pedro Donoso y José Gómez. No sé quiénes son estos dos últimos nombrados, ni cuándo poseyeron la tierra. Y los límites de la estancia de don Diego Mejía tampoco han sido establecidos en los documentos. Los muellamueses estaban convencidos de que se trataba aquí de títulos de propiedad falsos.
Rodríguez Clavijo también afirmaba que el acuerdo entre los indígenas de
Muellamués y don Alonso Saavedra era nulo, ya que algunos de los parientes, herederos de la hacienda Cascajal, no habían sido consultados. Finalmente, la adjudicación de la tierra a los indios por don Francisco Luis Rosero de Zúñiga fue declarada inválida. En 1761 los lindes que había determinado don Nicolás de la
Muela fueron nuevamente medidos. Ese año, Rodríguez Clavijo cedió voluntariamente un terreno a los indígenas, lo que, vista su testaruda actitud durante los
años anteriores, es realmente sorprendente. Aún queda por saber si los indios consideraron este gesto como un regalo. Los indígenas también tenían derecho a dejar pastar allí su ganado y a recoger madera y pastos. También ya antes de la adjudicación de la tierra a Rodríguez Clavijo, las parcelas comunales de las diferentes comunidades eran usadas de esta manera.
En 1846, los nietos de Rodríguez Clavijo pensaron que, conforme al derecho de herencia, podían reclamar la tierra de Chapud. Los muellamueses argumentaron que ese derecho había prescrito. Además, en la época, el abuelo de los
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Rodríguez Clavijo había cedido la tierra a los indios ‘voluntariamente y para
siempre’. Pero el nieto de Rodríguez Clavijo aseguró que, de acuerdo a las leyes
nacionales, el derecho de herencia no había prescrito aún. Sobre este punto se hace evidente que la legislación de después de la independencia era desfavorable a
los indígenas, ya que en ese período podían perder sus tierras más rápidamente
que durante el período colonial, cuando la legislación española todavía perseguía
la preservación de la tenencia colectiva de la tierra. Los indios de Muellamués
perdieron el proceso contra Javier José Santos Rodríguez, aún cuando ese mismo
año volvieron a probar, en una nueva apelación, que esa parte del resguardo estaba en disputa desde hacía más de cien años. Con el argumento de que las cuadras
del valle de Fuelantala, que Rodríguez Clavijo había cedido a los indígenas, no
se extendían a las siguientes generaciones, la tierra le fue adjudicada.
En este conflicto, el argumento de los indios de Muellamués fue siempre
que ellos tenían derecho a la tierra debido a sus ancestros y a los documentos de
la época colonial. Rodríguez Clavijo, al contrario, trataba de hacer uso de la confusa situación sobre los títulos de propiedad, e intentaba alcanzar su objetivo subrepticiamente, a través de las autoridades judiciales. De este largo proceso se deduce, en todo caso, que los indígenas de Muellamués se resistieron durante casi
todo el período colonial a la ocupación de sus tierras y la manipulación de las autoridades. Para ellos, los resguardos eran un medio para mantener a los extraños
fuera de sus tierras. Pudieron conservar las tierras comunales usando en interés
propio la legislación española proteccionista. En 1993, las veredas de Chapud y
Ánimas estaban totalmente en manos de los muellamueses. Las haciendas de Simancas y Cascajal volvieron a quedar bajo administración del cabildo en 1993,
un episodio que trataré en el apartado 5.4.
5.3 La hacienda de Santa Rosa20

En la parte plana de la sección de arriba, en la frontera oriental de Muellamués, se sitúa la vereda de Santa Rosa. En julio de 1990, durante la fiesta indígena que desde 1988 el cabildo organiza cada año,21 los pobladores de esta vereda
representaron una pieza de teatro en la que se reprodujo el traspaso al cabildo de
la antigua hacienda de Santa Rosa por la cacica Rosa.
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Figura 12
Santa Rosa

La cacica, ya vieja y enferma, decidió donar al cabildo su hacienda y sus
otras posesiones, entre ellas también su corona.22 Con esto, se terminó definitivamente con el poder de los caciques. El cabildo aceptó el regalo y la cacica pudo morir en paz (Fiesta indígena, 8 de julio de 1990). Cuando pregunté a los actores en qué año había tenido lugar este acontecimiento, no pudieron responder.
Los pobladores de Santa Rosa tampoco conocían el apellido de la cacica, mientras que aquellos de caciques anteriores sí son bien conocidos, apareciendo aún
en familias del resguardo. Tampoco he encontrado el nombre de la cacica en los
documentos del archivo del cabildo, mientras que nombres de caciques tales como Paspur, Cuatín y Servatán aparecen frecuentemente (véase el apartado 2.2).
Quizás fue la cacica Rosa miembro de la familia Paspur y entregó, como última
cacica, el poder al cabildo. El traspaso de las posesiones de los caciques se basa
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en acontecimientos reales. Pero también puede ser que la cacica Rosa no haya
existido nunca. La fiesta indígena, que persigue prestar atención al pasado indígena de Muellamués y enfatizar la identidad cultural de los pobladores de los resguardos, se presta naturalmente muy bien para la invention of traditions (Hobsbawn 1983).
Por lo que se deduce de los documentos del archivo del cabildo de Muellamués, en 1954 la hacienda de Santa Rosa fue una de las últimas comunas administradas por el cabildo.23 La hacienda tenía una extensión de 200 hectáreas y 20
cabezas de ganado. Las dos casas en la propiedad habían, de acuerdo a las tradiciones, pertenecido a los caciques, y en una de ellas se celebraban antiguamente
las reuniones de la comunidad. Uno de los informantes aún recuerda bien el misterio en torno a las casas. Él trabajó y vivió en la hacienda durante varios años:
‘[...] Era una casa grande con varias habitaciones, sola y espantosa. En una
de esas habitaciones la gente daba comida al chuntun. Eso es un animal. Le
daban queso, leche, etc. El chuntun comía la comida y se volvía como un
gato, una chincha. La persona que tocaba ese animal seguramente se enfermaba. El animal era para guardar la casa de los antepasados, era un secreto
de los antepasados. La persona que conocía este secreto era rico, tenía buen
ganado y buena comida, todo en abundancia. Y si alguien se acercaba a la
huerta de la casa el animal decía: ‘dejarás, dejarás, eso es de la casa’. Y así,
nadie lo tocaba. Eran cosas de antes...’ (Informante: Jesús Fuelantala 1991).

Las casas que habían en la hacienda, que, por lo demás, en 1991 ya no
existían, eran un recuerdo palpable de los caciques. Antiguamente, los caciques
de diferentes comunidades se reunían allí para discutir asuntos importantes. Según Jairo Micanquer (1991), de aquí proviene el nombre de la vereda de Comunidad, a la que pertenecía Santa Rosa. Se atribuía poderes mágicos a las casas,
que eran asociadas con los caciques.24 Las casas han desaparecido, pero, de
acuerdo con algunos informantes, en todo Muellamués hay aún lugares con fuerzas mágicas activas, como en sepulturas pre-coloniales y en arroyos y lagunillas.
Estos lugares encantados, en los que los antepasados se manifiestan mediante
fuerzas sobrenaturales, deben ser respetados; tampoco debe disturbárselos. La
mayoría de los muellamueses cumple con esta prescripción. Sólo unos pocos
muellamueses viejos conocen los secretos que usaban los ancestros para encantar
estos lugares. Aunque alguien los conociese aún, no se los transmitiría a gente de
fuera. Algunos asuntos del pasado no son accesibles a gente no indígena (informantes: Jairo Micanquer, 1991; Jesús Fuelantala, 1991).
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En 1954 la hacienda de Santa Rosa fue dividida en siete parcelas: San
Agustín, San Sebastián, Divina Pastora, San José, San Francisco, San Antonio y
San Justo Pastor, de las cuales el cabildo arrendó tres a un grupo de muellamueses por 880 pesos al año. En las parcelas Divina Pastora y San Antonio los muellamueses podían dejar pastar su ganado, y las parcelas San Sebastián y San Justo Pastor eran vigiladas por un encargado nombrado por el cabildo, que se ocupaba del mantenimiento de la hacienda y del cultivo de algunos productos, ayudado por dos guardianes que, a su vez, se ocupaban del ganado. El cabildo hizo
cultivar trigo, cebada y habas en las tres parcelas, proporcionando una de las partes el trabajo, y la otra las semillas y los insecticidas, siendo la cosecha distribuida entre los dos.25 El cabildo usaba las ganancias de la cosecha en las fiestas o
las donaba con ocasión del Jueves Santo antes de Pascuas a aquellos que se veían
obligados a pedirlas. Como ya mencioné en el capítulo tercero, una parte del ganado de Santa Rosa se ponía durante un año a disposición de los fiesteros de la
costosa fiesta navideña como compensación a sus costes. Así se administró la hacienda Santa Rosa hasta 1957.
En los años cincuenta los resguardos de Nariño comenzaron a desaparecer
a gran velocidad. El consejo municipal de Guachucal también quiso entonces
abolir los resguardos de Muellamués, Colimba y Guachucal. Como primera medida se quisieron privatizar los comunes de los resguardos, ya que estas tierras, a
ojos de gente de fuera, no eran bien utilizadas. Además se consideraba que no tenían dueños. Privatizándolas, se argumentaba, se podría luego recaudar impuestos por ellas. Los muellamueses protestaron contra la privatización basándose en
la ley 89, de acuerdo a la cual no está permitido imponer impuestos sobre tierras
de resguardos. Debido a la protesta de los muellamueses el proyecto de privatización de la hacienda Santa Rosa fue detenido.
Sin embargo, insistieron - sobre todo los pobladores de la sección de abajo - ante el cabildo en que se dividiese la hacienda entre los comuneros, proveyéndoles de documentos del cabildo, ya que encontraban que los pobladores de
la sección de arriba (que son más ricos y tienen más ganado) sacaban más provecho de la tierra comunal, por el hecho de vivir más cerca de Santa Rosa. Los indios que no poseían ganado pensaban que sería mejor adjudicar a cada uno un terreno para usarlo como tierra de labranza, de modo que también ellos pudiesen
aprovechar la tierra. Pero los pobladores de la sección de arriba protestaron masivamente contra el proyecto. Querían conservar la herencia de los caciques y
permanecer administrando la tierra tal como lo habían hecho hasta el momento
(Jesús Fuelantala, 1991). Después de intensos conflictos el cabildo decidió finalmente dividir la hacienda otorgando a cada quien un documento del cabildo, ex-
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cepción hecha de la parcela San Antonio (de 39 hectáreas). En el período comprendido entre 1957 y 1961 el cabildo dividió la hacienda y el ganado de Santa
Rosa entre todos los habitantes del resguardo. La parcela de San Antonio fue
arrendada por el cabildo al obispo de Ipiales. Las ganancias obtenidas a través del
arriendo se destinaron a la parroquia de Muellamués.
Después de la división en parcelas de la hacienda de Santa Rosa, se produjo el sorprendente hecho de que prácticamente todos los habitantes de la sección de abajo vendieron o cedieron los terrenos que habían recibido a gente de la
sección de arriba, a cambio de tierras en la sección de abajo (Gómez del Corral
1985).26 También vendieron tierras a pobladores de Guachucal, Cumbal e Ipiales,27 dando los habitantes de la sección de abajo como razón de la venta que la
distancia entre una y otra sección era demasiado grande. Es curioso, ya que los
mismos pobladores cultivaban terrenos sitos muy alto en las montañas que estaban tanto o más lejos aún que las tierras de Santa Rosa. Los comuneros argumentaron que esas tierras estaban dentro de la propia sección. Pero se vendieron las
tierras no solamente debido a la distancia. Los pobladores de la sección de abajo
no confían plenamente en los de la sección de arriba, razón por la cual prefieren
tener tierras en la propia sección y evitan en lo posible los contactos con los de la
otra.28 Las malogradas cosechas, debido a las escarchas, fue también esgrimido
como argumento para explicar la venta de tierras. Para sobrevivir era necesario
contar con dinero. Por eso pensaron en vender las tierras de Santa Rosa en primer
lugar (Gómez del Corral 1985: 101).
La paz en torno a la hacienda volvió después de la división de Santa Rosa. Pero no por largo tiempo. En 1977 la comunidad de Muellamués entró en disputa con el obispo de Ipiales, que arrendaba la parcela de San Antonio desde
1958, porque el obispo había decidido por propia iniciativa vender el terreno a alguien de Cumbal. El cabildo y la indignada comunidad de Muellamués no lo permitieron y ocuparon la tierra:
‘[...] Siendo todavía de noche , 4 o 5 de la mañana, el cabildo tocó el churo y la comunidad comenzó a llegar. Fuimos muchos, casi todos a recuperar la hacienda. Sacamos el ganado que era de uno de Ipiales y lo metímos
al coso. Al sirviente también lo sacamos y desde ese día el cabildo resolvió arrendar esa tierra a cuenta nuestra...’ (Gómez del Corral 1985:
100).29

El obispo se enfureció tanto con el episodio que excomulgó a toda la parroquia, por lo que hasta 1985 no hubo cura en Muellamués. Después de 1977, la
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parcela de San Antonio fue arrendada por 500.000 pesos por un período de tres
años a una persona interesada. El dinero se destinó a las escuelas, caminos, a los
pobres que recurrían al cabildo, y al mantenimiento de la casa del cabildo; una
parte se reservó para la iglesia. En 1991, la parcela fue arrendada a un habitante
de Guachucal por 320.000 pesos al año. También este dinero se destinó a fines
comunitarios.
Desde el comienzo de los años setenta, Santa Rosa comenzó a ser poco a
poco poblada sobre todo por jóvenes de la sección de arriba, que construyeron casas en los terrenos adjudicados por el cabildo. A medida que creció el número de
habitantes, comenzó a hablarse de la vereda de Santa Rosa. En 1989 vivían allí
47 hombres y 43 mujeres (Asuntos Indígenas, 1989), que estaban activamente involucrados en las actividades del cabildo. Así, participaron en la fiesta indígena,
ya que querían crear un lugar para la nueva vereda en la historia del resguardo de
Muellamués.
5.3.1 Resumen

Santa Rosa es un ejemplo típico de parcela situada en los lindes del resguardo sobre la cual hubo muchos conflictos. En 1717 fue motivo de la disputa
sobre los límites de la hacienda de Chautalá. Hasta 1954 Santa Rosa fue un común, y para el cabildo era una suerte de fondo del cual se podían financiar servicios colectivos y actividades tales como las fiestas de la comunidad y la ayuda a
los pobres. En aquella época, los comuneros tenían acceso a una parte de la hacienda. Allí pastaba su ganado, y podían cortar pasto para los cuyes. Después de
la división de Santa Rosa en terrenos para uso individual, la función colectiva de
la hacienda decayó. Como ya mencioné en el capítulo tercero, en ese período la
influencia del cabildo fue también menor.
Ese mismo año hubo también planes para dividir el resguardo en propiedad particular, que no prosperaron debido a la resistencia de los muellamueses,
quienes se aferraron a la ley 89, y se negaron a pagar impuestos sobre tierras comunales. Surgió luego una disputa entre los comuneros de la sección de arriba y
los de la sección de abajo sobre si dividir o no la hacienda Santa Rosa en pequeños terrenos. La causa subyacente de este conflicto fue en realidad la diferencia
en las condiciones de las dos secciones. Los comuneros de la sección de abajo,
que vivían más alejados y tenían menos ganado pastando en las tierras comunales, decían que los de la sección de arriba sacaban más provecho de la hacienda
de Santa Rosa. Por ello preferían dividir la hacienda, ya que de esta manera recibirían un terreno para su propio cultivo. Fueron así motivos económicos los que
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hicieron desaparecer la aversión hacia la administración de la tierra en la otra sección. Finalmente, el cabildo decidió dividir Santa Rosa en parcelas, entre todos
los comuneros, otorgándoles un documento del cabildo. Esta decisión fue tomada para poner fin al conflicto dentro del resguardo y por la presión del municipio
de Guachucal, que pensaba que la tierra, en su definición como común, no era
bien utilizada.
Después de la división de la hacienda, las personas de la sección de abajo
comenzaron pronto a vender o cambiar sus tierras, a veces por un terreno de la
propia sección administrado por alguien de la sección de arriba, ya que los comuneros de la sección de abajo cultivan de mala gana la tierra en la sección de arriba. Algunos vendieron sus terrenos a gente de fuera. Esta manera de actuar no estuvo por lo tanto sólo determinada por intereses económicos, sino por principios
de territorialidad colectivos y culturales.
El conflicto con el obispo de Ipiales en 1977 hace pensar fuertemente en
el conflicto mantenido entre don Francisco Gómez del Morillo y los muellamueses en 1717. También él era un representante de la iglesia católica y quiso, después de haber pagado arriendo durante algunos años, vender la tierra. Cuando los
muellamueses no estuvieron de acuerdo con la venta propuesta por el obispo, el
resguardo se quedó sin cura durante ocho años. A pesar de que los pobladores de
Muellamués son católicos y de que respetan a las autoridades católicas, para ellos
fue más importante la propiedad de la hacienda que la presencia de un cura. La
protesta de los indígenas contra la venta de la tierra se resolvió, tanto en el conflicto descrito en el apartado 5.1 como en el conflicto sobre Santa Rosa, a favor
de los indígenas, ya que los títulos de propiedad del resguardo demuestran que esta tierra les pertenece.
Si comparamos los conflictos acerca de Santa Rosa con aquellos descritos
en los apartados 5.1 y 5.2, llama la atención que la actitud de los muellamueses
en lo que se refiere a la defensa de sus tierras de gente de fuera no ha cambiado.
Siguen basándose, para su defensa, en el derecho que les corresponde por su descendencia, y por los títulos de propiedad del resguardo. En el conflicto con el municipio de Guachucal invocaron la ley 89: el derecho a no pagar impuestos sobre
tierras comunales. Pero, a diferencia de otros conflictos anteriores, hubo desavenencias dentro de la comunidad después de la división de la hacienda. Se hizo común la propiedad individual y la venta de tierras, y en este período disminuyó la
influencia y la autoridad del cabildo. En el apartado siguiente se demostrará que
estos desarrollos continuaron después de los años cincuenta.
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5.4 El conflicto sobre Simancas en 198530

En el apartado 5.2 se expuso el agotador conflicto de los muellamueses
con Rodríguez Clavijo a propósito de los límites septentrionales (las veredas de
Ánimas, Chapud y las fincas Cascajal y Simancas). En 1808, Juan Bautista Zarama, pariente de Rodríguez Clavijo, tomó en posesión la hacienda de Simancas, y
en 1844 los títulos de propiedad de la hacienda aún permanecían en sus manos.
El informante Jairo Micanquer me contó que la familia Rodríguez Clavijo se pudo apropiar de Simancas gracias al engaño y soborno del cacique Cuatín. Los españoles no pagaron nada por la tierra, pero sí le dieron al cacique, a cambio de
ella, un pantalón de la bonita tela de cachemir. El deseo del cacique Cuatín de
usar el mismo pantalón que los blancos no llama la atención, ya que los españoles imprimían un acento negativo en todo lo que era indígena, y también, por tanto, en la vestimenta. Un pantalón semejante debe de haber dado muchísimo prestigio, y debe de haber sido muy difícil de conseguir.31 A comienzos de 1985 los
muellamueses emprendieron algunas acciones para recuperar esta hacienda, pero
Simancas continuó en posesión de la familia Rodríguez Clavijo hasta 1986. Con
la influencia de la concientización general de los pueblos indígenas de Colombia,
que describimos en el capítulo tercero, se organizó primero una larga serie de
ocupaciones de la hacienda Simancas, que ese año aún seguía en manos de un hacendado, descendiente de las familias Rodríguez Clavijo y Zarama (ACM
1985a). Hasta 1985 los límites de Muellamués seguían el camino a Colimba hasta el punto donde comienza la frontera entre Colimba y Muellamués. De acuerdo
a los títulos de propiedad de Muellamués, las fronteras de esta parte del resguardo eran las siguientes:
‘[...] Y se deslinda yendo en derechura a una tola grande formada por los
antiguos y de ésta hasta entrar por el camino real al río de Guachucal, y siguiendo el deslinde río abajo hasta el tope de la quebrada que baja de la
hacienda del Cascajal...’ (ACM 1768/1868/1989).

La primera vez fueron sobre todo los habitantes de la vereda de Chapud, de
la sección de abajo, quienes, alrededor de la cinco de la mañana, y armados de implementos agrícolas, se dirigieron hacia Simancas y la ocuparon. Tres horas más
tarde apareció la policía, que los evacuó, no de muy buenas maneras, de la propiedad. Esta historia se repitió una y otra vez. Los muellamueses trabajaban la tierra
durante la noche y, en el día, aparecía la policía, a menudo en compañía de hacendados y partidarios de estos, para ahuyentarlos. En el resguardo de Cumbal ya se
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habían dado, antes que en Muellamués, algunas ocupaciones de tierras.32 Los hacendados de Nariño33 se sentían extremadamente amenazados por esta evolución.
Cuando al cabo de un tiempo se supo quiénes eran los organizadores de
las ocupaciones de Simancas, se inició una batida. El ex-gobernador del cabildo,
don Iván Quenán, huyó a Ecuador. Don Jesús Fuelantala fue capturado, encerrado y torturado. Muchos otros muellamueses terminaron en la cárcel, pero fueron
dejados en libertad al cabo de algunas semanas. La conquista de Simancas le costó la vida a dos comuneros.34 Sin embargo, junto con los cabildos de los otros resguardos de Nariño y del Cauca, los muellamueses continuaron ejerciendo presión
sobre el gobierno, y Simancas continuó siendo ocupada. Se iniciaron una serie de
negociaciones con el gobierno departamental, en las que los cabildos de Nariño
formularon cada vez con mayor claridad el derecho mayor. En una carta del 21
de septiembre de 1985, dirigida a la ex-gobernadora del departamento, planteaban que:
‘[...] No somos una masa sin pensamiento y sin autoridad... Luchamos para que se reconozca nuestro derecho mayor... que se nos reconozcan y respeten en la práctica nuestros derechos básicos como pueblos indígenas y
como hombres... Es por eso que insistimos en que el diálogo con el gobierno debe ser de autoridad a autoridad... Para nosotros lo fundamental es la
tierra... lo primero que el gobierno tiene que hacer es retornar la tierra de
los resguardos...’ (ACM 1985b).

En 1986 Simancas fue, finalmente, adjudicada al cabildo de Muellamués
después de que la hacienda fuese comprada al propietario por el Incora. En el
Cauca, Incora había ya adjudicado tierras a los paez y guambianos. Con la recuperación de la tierra, que debía ser primero expropiada, el gobierno colombiano
tuvo que vérselas con problemas jurídicos, ya que, de acuerdo a la ley, la tierra
que es comprada por el Estado no puede ser traspasada a particulares. Se discutió sobre la materia hasta en el Consejo de Estado. El 16 de noviembre de 1983
se decidió que esta tierra sí podía ser adjudicada a los cabildos porque en la ley
89 (1890) los cabildos indígenas eran reconocidos como formas autónomas de
gobierno de los resguardos, por lo que el Incora fue autorizado a adjudicar tierras
a los cabildos, que podían luego decidir qué hacer con ellas (Findji 1992: 124).
Después de las recuperaciones de tierras el gobierno se vio obligado a reconocer
a los cabildos y comunidades indígenas como interlocutores legales de negociación. Sin embargo, sólo en 1988, con la ley 30 y el decreto 2001, se estipuló que
el Incora podía comprar tierras de los hacendados para traspasarlas a los cabildos.
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Figura 13
Simancas

Cuando Simancas fue nuevamente anexada a Muellamués, se organizó
una gran fiesta en la que se representó la danza de la tierra, una danza con la que
se da expresión a muchos elementos de la cultura de los muellamueses, tales como las divisiones territoriales del resguardo en secciones y la adoración del sol.
Al representarla en Simancas, esta hacienda fue nuevamente anexionada al resguardo, no solamente en términos territoriales sino también culturales. El cabildo, luego del traspaso del Incora, adjudicó las parcelas de Simancas a sus afiliados de la siguiente manera. Los comuneros de la sección de arriba recibieron sus
parcelas en la parte sur de Simancas, comenzando por las veredas de Guan, Comunidad, Santa Rosa, etc. La parte norte fue para la sección de abajo, comenzado con la mitad de Pueblos, Cuatines, etc. Después de la división, Simancas se
transformó en un reflejo del resguardo existente, confirmándose así la dualidad
territorial.35

210

Identidad indígena: ‘Entre Romanticismo y Realidad’

Figura 14
División de Simancas en comparación con el territorio muellamués

El cabildo decidió dividir Simancas, entregando documentos del cabildo,
entre los 876 afiliados que habían participado en la reivindicación de la hacienda
(de 135 hectáreas de extensión). Se acordó que las personas que más habían sufrido a causa de las recuperaciones (es decir, aquellos que habían estado en la cárcel, que habían sido torturados o que habían perdido a parientes) recibirían una
compensación bajo la forma de un terreno adicional, aunque los solidarios y un
grupo de muellamueses eran partidarios de una distribución igualitaria. Así, la comunidad decidió que don Jesús Fuelantala recibiría una hectárea de todas las haciendas recuperadas, ya que había perdido un ojo a causa de las torturas. Durante la distribución de la hacienda se respetó este acuerdo, pero su mujer y su hija,
que habían participado activamente en las recuperaciones, no tocaron nada, mientras que a las mujeres de otros líderes sí se les adjudicó un terreno adicional de
1400 m2. Cuando el Incora traspasó al cabildo, en 1988 y 1989, dos haciendas re-
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cuperadas, los nuevos cabildos rehusaron entregar nuevamente una hectárea a
don Jesús, lo que lo disgustó mucho. Cuando protestó durante una reunión del cabildo, un número de comuneros reaccionó furiosamente porque pensaban que don
Jesús exigía demasiado para sí mismo. Él pensaba, sin embargo, que sí tenía derecho a tierras adicionales por su participación en la lucha, a causa de la cual había sufrido no solamente daños físicos sino que, además, durante ese período no
había podido ocuparse de su familia, ya que estaba demasiado ocupado con la organización de las recuperaciones de tierras. Este ejemplo entrega alguna visión de
los problemas que tuvo que enfrentar el cabildo durante y después de la división
de Simancas.
En 1986 y 1987 una de las tareas del cabildo fue la distribución de las tierras de Simancas. Habían surgido fricciones en la comunidad debido a que la tierra no había sido distribuida equitativamente. En términos esquemáticos, la división de Simancas se puede representar de la siguiente manera:
Tabla 14
La distribución de la hacienda Simancas en 1986-1987

Extensión de las parcelas en m2
1.400
2.100
2.500
2.800
3.500
4.200
5.600
6.400
10.000

(Fuente: Incora, Pasto 1990).

Cantidad de personas
816
3
4
28
1
21
1
1
1

Superficie total
1.142.400
6.300
10.000
78.400
3.500
88.200
5.600
6.400
10.000

1.350.800

No es casualidad que la mayor parte de la tierra haya sido adjudicada a los
cabildantes que se encargaron de la distribución. No fueron los únicos en jugar
un papel importante en la lucha pero, con todo, exigieron para sí las parcelas más
extensas. La posición de don Jesús Fuelantala y el método deshonesto que se usó
en la distribución hicieron evidente que la decisión de participar en las recuperaciones de tierras fue determinada en parte por ambiciones individuales. Como
consecuencia de esta desigual distribución de la tierra, la unidad de los afiliados
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y de los cabildos quedó afectada. A la pregunta de si los muellamueses habían
participado en las recuperaciones de tierras solamente llevados por motivos económicos, don Iván Quenán respondió lo siguiente:
‘[...] Pues, eso sí. Estoy mirando que una parte es por interés a ver si de
pronto le dan la tierra. Con ellos no ha habido diálogo. Como han renegado tampoco se les ha autorizado cuál es el derecho...’ (Informante: Don
Iván Quenán, 1991).

La desigual distribución de la tierra no fue el único problema. Ya después
de algunos meses quedó en evidencia que las parcelas eran demasiado pequeñas
como para ser rentables, por lo que la gente se vio obligada a cambiarlas o venderlas. Y para esta transacción fue determinante, tal como en la distribución de la
hacienda Santa Rosa, la sección a la que se pertenecía. Esta vez fueron los comuneros de la sección de arriba quienes vendieron o cambiaron sus terrenos de Simancas con comuneros de la sección de abajo o con pobladores de Guachucal.
Algunos afiliados se indignaron mucho con la venta de tierra a gente de fuera, lo
que condujo a su vez a conflictos internos. En 1989 se discutió la venta de tierras
(con un documento del cabildo) durante una reunión de los cabildos de Nariño y
del Cauca, y se acordó que los indígenas de un mismo resguardo podrían cambiar
o vender la tierra entre sí (vale decir, dentro de una sección o con comuneros de
la otra), prohibiéndose la venta de tierra a gente de fuera. Sin embargo, sólo pocas personas habían vendido su terreno a alguien de fuera, y sus nombres eran conocidos por el cabildo (Iván Quenán, 1990). A ellos no se les adjudicaron tierras
cuando el Incora traspasó en 1988 y 1989 las haciendas Siberia y San José al cabildo de Muellamués. Esta fue una medida disciplinaria única y no significó que
no pudiesen volver a participar en recuperaciones de tierras. Un cabildante dijo:
‘[...] Investigamos a quién le dolió vender la tierra, quién tenía buenas razones para vender la tierra, quién pidió permiso al cabildo. A los que no
les dolió, a ellos los sacamos de la lista...’ (Informante: Don Guillermo Salazar, 1990).

En la distribución de Siberia y San José el cabildo no adjudicó tierra a individuos, como sí ocurrió en Simancas, sino a las familias que habían participado en las recuperaciones de tierras, con el propósito de que los padres pudiesen
distribuirlas más tarde entre sus hijos. Se estableció mediante un acta la adjudi-
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cación de terrenos de una extensión de 20 metros de ancho por 100 metros de largo. Pero Siberia y San José tenían en total 102 hectáreas, de modo que las parcelas habrían sido demasiado pequeñas si se hubiesen distribuido de manera individual entre las 876 personas. Algunos afiliados de la sección de abajo tampoco estuvieron de acuerdo con esta distribución y opinaron que era mejor esperar a que
hubiese más tierra disponible para que cada uno pudiese contar con un terreno algo más grande. Pero el cabildo no honoró esta petición. En 1991 la tierra fue distribuida bajo protección policial, ya que se temía que algunos afiliados de la sección de abajo pudiesen perturbar con violencia la ceremonia de adjudicación. Poco tiempo después los opositores al cabildo afirmaron que a aquellos que habían
vendido las tierras sí se les habían adjudicado tierras, y que éstas no habían sido
distribuida de manera igualitaria. La situación no quedó sólo en rumores. Debido
al aumento de las tensiones, el cabildo se vio obligado a realizar una reunión en
la que todos los afiliados pudiesen hacer oír su opinión sobre una eventual revisión de la distribución de las haciendas. Todos parecieron estar a favor de la revisión, y el cabildo, que estaba recién instalado, decidió aceptar la propuesta.36
Primero se llevó a cabo una investigación de la conducta del cabildo saliente, la cual concluyó que un total de cinco hectáreas habían sido adjudicadas
de manera irregular. Sin embargo, después de la investigación, algunos afiliados
al cabildo de la sección de arriba se apersonaron en la casa del cabildo para expresar su descontento con la revisión de la distribución de la tierra. Opinaban que
los métodos del cabildo saliente debían ser respetados y que una nueva distribución de la tierra de las haciendas de Siberia y San José tomaría demasiado tiempo, que podría utilizarse mejor en la recuperación de otras haciendas, o para apoyar las actividades del MAIC. Formularon sus protestas en una carta que dirigieron al cabildo:

‘[...] Por lo tanto, rechazamos estas actitudes de rectificación porque no
son promovidas por parte de la comunidad sino que por un pequeño grupo, los cuales han venido tratando de distorcionar nuestra organización. Y
queriendo utilizar la demás comunidad para beneficios propios desde el
año 85 hasta el presente, tratando también de perturbar el orden público.
Insultando y calumniando a los ex-cabildantes sin que hasta el momento
lo hayan podido comprobar con hechos. Y ahora quieren tomarse la vocería de una parte del Cabildo actual para llevar al fracaso y al atraso a la comunidad... Por ello les pedimos a cada uno de los integrantes del Honorable Cabildo reflexionar concientemente antes de cometer más errores. Que
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de pronto podrían llevarnos a la desunión, a enfrentamientos, al no progreso y lo que es más, la pérdida de nuestra autoridad que ha venido siendo
respetada desde nuestros antepasados, porque lo que un Cabildo ha hecho
hasta el momento no ha sido desbaratado, porque por un misterio sagrado
el cual ha venido existiendo a través de nuestra historia de lucha por recuperar nuestros derechos, pero que ahora no vayan a ser saboteados, porque
lo único que anhelamos es la paz, la armonía en nuestro resguardo, el desarrollo, la capacitación, educación, el respeto a nuestra primera autoridad,
que mucho trabajo nos ha costado reivindicarnos hasta el momento. No es
tiempo de llevarnos en peleas, sino más bien adelantar trabajos y proyectos que ya están retrasándose, el tiempo es o se pasa muy pronto...’ (ACM
1991).

Cuando dejé el resguardo en 1991 este problema aún no había sido resuelto a satisfacción de todos. Durante una corta visita a Muellamués en 1992 observé que todavía no se encontraba una solución razonable. Del conflicto sobre la revisión de la distribución de la tierra, se hicieron evidentes una vez más las contradicciones entre las dos secciones: un grupo de comuneros de la sección de abajo no estaba de acuerdo con la distribución de la tierra. La furia y la crítica de los
comuneros de Ánimas y Chapud se dirigía sobre todo hacia los cabildantes del
cabildo de 1990. El grupo de la sección de arriba, sin embargo, invocaba la autoridad del cabildo - una autoridad que se deriva de los antepasados. Hay un poder
superior que imprime autoridad a los dirigentes del resguardo, y éstos deben ser
respetados.
Los partidarios de una nueva distribución afirmaban que los comuneros de
la sección de arriba resistían la revisión porque muchos de ellos ya habían delimitado, por medio de zanjas, las parcelas adjudicadas, y comenzado con el cultivo de la tierra. Además, la mayoría de las protestas provino de aquellos que con
el permiso del anterior cabildo habían recibido terrenos adicionales alegando que,
por ejemplo, tenían familias numerosas; y tenían miedo de que les quitasen estas
tierras. Finalmente, en 1991, después de la investigación el cabildo recuperó las
cinco hectáreas, pero no sabía qué hacer con ellas. También sobre su destino surgieron desavenencias. En este período muchos afiliados renunciaron al cabildo.
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La recuperación de Simancas no se puede analizar independientemente de
la evolución del movimiento indígena a niveles regional y nacional. Los cabildos
comenzaron a actuar, primero en el Cauca, y más tarde en los resguardos de Nariño y otras regiones de Colombia. También en Muellamués resurgió la atención
por la identidad indígena y por el propio pasado. Allí, sin embargo, se tuvo siempre la conciencia de que partes del resguardo que habían pertenecido a los antepasados estaban en manos de gente de fuera, y de que los límites indicados en los
títulos de propiedad no correspondían con la demarcación verdadera en los años
setenta. Después de estudiar los documentos en el archivo del cabildo resultó que
Simancas ya había sido en el pasado una tierra frecuentemente disputada. En sus
intentos por recuperar Simancas en 1985 los muellamueses se basaban en el derecho de los antepasados, en los títulos de propiedad coloniales, y en la ley 89.
También lo hicieron en los conflictos descritos en apartados anteriores. Por supuesto, el propietario de Simancas no estuvo de acuerdo con esta argumentación,
ya que poseía un título de propiedad de la familia Rodríguez Clavijo y Zarama.
En aquellos casos en que ambas partes no podían alcanzar un acuerdo, el gobierno colombiano negociaba con los propietarios. El Estado compraba la tierra para
luego traspasarla a los indios. Inicialmente, el traspaso de tierras por el Estado a
individuos no estaba permitido legalmente, pero la ley 89 (1890) ofreció una solución. Conforme a esta ley, que perseguía la desaparición de los resguardos y cabildos, en 1985 se podía legalmente adjudicar tierras a las comunidades indígenas porque en ella el cabildo era definido y reconocido como órgano de gobierno
autónomo de los resguardos. De esta manera, una ley que tenía por intención original abolir los cabildos, fue usada un siglo después para legitimar a estas mismas instituciones. Con el gobierno colombiano actuando como intermediario, el
litigio sobre Simancas fue resuelto recurriendo a un acuerdo amistoso. Este resultado fue importante por dos razones. Para comenzar, porque los indígenas fueron
considerados interlocutores serios por el gobierno y, en segundo lugar, porque la
tierra fue adjudicada a una colectividad.
Llama la atención que los muellamueses de la sección de abajo estuviesen,
en primera instancia, más convencidos de su derecho a la tierra que los comuneros de la sección de arriba. Una de las razones que explica la escasa participación
de los comuneros de la sección de arriba sería la rivalidad que existe entre las dos
secciones, de la que se había observado su importancia cuando tomaron lugar los
acontecimientos sobre la hacienda de Santa Rosa. La mayor parte de la tierra den-
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tro de los límites oficiales del resguardo que está en posesión de gente de fuera
queda en la parte norte de Muellamués, en la sección de abajo. Dada la rivalidad
entre las secciones, y debido a que se prefiere trabajar la tierra en la propia sección, al principio los comuneros de la sección de arriba probablemente no se sentían llamados a participar en las recuperaciones de tierras de la sección de abajo.
Después del traspaso de Simancas surgieron problemas en la distribución
de la tierra. Una de las razones más importantes fue el anhelo de disponer de más
tierras, ya que, debido a la escasez de ellas dentro del resguardo, muchas familias
no podían sobrevivir razonablemente. Debido a problemas financieros algunos
comuneros vendieron los terrenos que les habían sido adjudicados. Las pequeñas
parcelas no eran rentables, y la sección a la que se pertenecía fue determinante
para decidir dónde se quería trabajar la tierra. Tal como con ocasión del conflicto por Santa Rosa, la decisión de participar en las recuperaciones de tierras se basó fundamentalmente en motivos económicos. Los motivos individuales y colectivos llegaron a confundirse: el trasfondo indígena y la identidad fueron usados
como estrategia para recuperar tierras con las cuales satisfacer necesidades individuales.
En el apartado 5.4 ya indiqué que el significado y autoridad del cabildo
han disminuido -una tendencia que ya era visible en los años cincuenta, cuando
se distribuyó la hacienda de Santa Rosa. Con la reorganización de los años setenta, el cabildo intentó cambiar la situación, pero ya no tiene poder como para impedir que los comuneros vendan la tierra o la privaticen. Los cabildantes mismos
venden su tierra y con ocasión de la distribución de tierras recuperadas no se procede siempre de manera honesta. De esta manera, el cabildo pierde su credibilidad tanto frente a los comuneros como ante gente de fuera. Sin embargo, en el
resguardo se detecta ya movimiento de oposición. Después de algunos remilgos
se prohibió la venta de tierras a gente de fuera, y aquellos que lo habían hecho
fueron castigados. Una parte de los afiliados del cabildo continuó oponiéndose al
enriquecimiento personal de algunos miembros de la comunidad. Está claro que
las ideas sobre la propiedad de la tierra son ambiguas y que el cabildo ya no goza de autoridad absoluta. Las contradicciones étnicas, culturales, personales y colectivas son las causas más importantes de este estado de cosas.

Conflictos por la tierra
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NOTAS
1
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6
7
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10
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El conflicto con don Francisco Gómez Morillo se describe en los documentos
ACM 1735/1985.

El alguacil mayor podía ser un cabildante, o una especie de agente de policía o
guardia.
Una caballería abarcaba 43 hectáreas de tierra, que estaban destinadas a la agricultura. Véase Hoekstra 1993: 280.
Ver nota 36, capítulo segundo.
Las cofradías eran parcelas que pertenecían a una hermandad. Con los beneficios
recibidos se pagaban los gastos de las actividades religiosas. En general no se trataba de grandes extensiones de tierra (Dykerhof 1990: 52).
Don Esteban de Benavides Esquivel pertenecía a una familia noble española que
fue recompensada por el rey Juan de Arana por méritos hechos durante la conquista (ACM 1985a).
No logré averiguar el contenido de esta cláusula, ni las razones de su importancia.
Este conflicto aparece descrito en el documento ACM 1757/1853/1985.
Este hombre vivía en la ciudad de Pasto, y trabajaba en el juzgado de la ciudad de
San Miguel de Ibarra (en el norte de Ecuador).
Este era gobernador de la ciudad de Pasto. También la familia Sotomayor era de
origen noble, y ligada a la de Benavides Esquivel (ver nota 6) (ACM 1985a).
El regidor estaba encargado, como cabildante (en el gobierno de Pasto) de tareas
ejecutivas.
Doña Gertrudis Zambrano era la hija de Nicolás Gregorio de Zambrano y de doña
Isabel de Benavides, y nieta del capitán don Antonio de Benavides Esquivel y de
doña Lucía de Ortega Sotomayor (ver apartado 5.1 y nota 6). En 1721 heredó, como esposa de Juan de Narváez, la encomienda de Muellamués. Juan de Narváez
era familiar del capitán Díaz de Narváez, al que le fue adjudicada la encomienda
en 1567 (ver también Gómez 1991: 19-20). Cuando Gertrudis murió en 1752, la
encomienda pasó a su hija, Ignacia Narváez.
No cuento con datos sobre don Tomás Rosero, ni sobre qué trató este proceso exactamente.
Una estancia era una granja ganadera o una parcela que pertenecía a un pueblo de
indios (Hoekstra 1993: 280).
Véase nota 12. Juan de Narváez era familiar del capitán Díaz de Narváez, a quien
en 1567 le fue adjudicada la encomienda de Muellamués.
No se sabe quién era, ni cuándo tuvo lugar el proceso.
Antes, las cuatro caballerías habrían sido de José Gómez. Tampoco queda constancia en los documentos de la identidad de esta persona, ni de cuándo fue propietario de la tierra.
De don Diego Mejía (1620), don Pedro Donoso, y José Gómez.
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Contra este Clavijo se sublevaron los comuneros del sur, en Túquerres (alrededor
de 1800). Ver capítulo segundo, apartado 2.5.
Véase también Kloosterman 1992.
Durante esta fiesta los habitantes de cada vereda representaban, en teatro, acontecimientos y costumbres del pasado.
Hace pensar en la corona de los bailarines, que era asociada con la descendencia
(véase apartado 4.5.1).
Otras comunas todavía existentes (1992) son El Llano Grande y El Tambillo, ambas en el páramo de la sección de arriba. De aquí se extrae madera, pasto, y paja.
También peces, del lago allí situado.
Como queda indicado en el apartado 2.3 y 3.1 los jefes precoloniales de los pastos
estaban ligados a lo sobrenatural.
El ya mencionado al partir (ver pág. ).
Virgilio Paspur también hizo esto (véase apartado 4.2.1.)
A principios de los años ochenta algunas personas de fuera eran, en Santa Rosa,
propietarias de parcelas con una extensión de entre cuarenta y cincuenta hectáreas
(Gómez del Corral 1985: 101).
En el capítulo tercero fue tratada la rivalidad entre las dos secciones.
La costumbre de ocupar la tierra por la noche tiene su origen en la época colonial.
Entre los españoles, pasar a utilizar tierras en barbecho daba derecho a poseerlas
(Ouweneel y Hoekstra 1993).
Véase también Kloosterman 1992.
Después de la conquista, los indios de esta zona se vestían con pantalones de lana
(de llama, en la época precolonial). Todavía hoy los muellamueses se avergüenzan
de sus ponchos y faldas de lana, sólo utilizadas actualmente por las mujeres viejas.
Los cabildos de los resguardos Chiles (en la hacienda Palma), Panán (en la hacienda Polma), y Carlosama (en la hacienda Yapudquer) siguieron más tarde el ejemplo de Cumbal y Muellamués.
Si consideramos latifundistas a los propietarios de terrenos de más de 50 hectáreas,
en 1957 había en el municipio de Guachucal 41 (véase Tabla 9, en apartado 4.2).
Véase también la carta con fecha del 27-2-1985 al procurador general de la nación;
ACM 1985c.
También en el resguardo de Cumbal fueron divididas de este modo las haciendas
recuperadas (Rappaport 1988a: 78). Véase también apartado 2.2.
El cabildo de 1990 había dividido San José y Siberia. El cabildo de 1991 tuvo que
revisar esta división.

Capítulo sexto

CONSIDERACIONES FINALES:
Los derechos colectivos reexaminados

Considerando globalmente la historia de Muellamués, del cabildo y de la
administración de la tierra, deviene evidente que los procesos que actualmente
tienen lugar en el resguardo de Muellamués están indisolublemente unidos al pasado. En el curso de los siglos XVI y XVII los pastos incorporaron en su propia
cultura - a veces bajo coacción, a veces voluntariamente - los cambios introducidos por los españoles, por lo que el sistema político indígena, caracterizado por
la operación del sistema de vínculos personales, se fundió con un sistema político y económico basado en la demarcación territorial y en la propiedad privada de
la tierra. De esta fusión de dos mundos diferentes surgió un sistema cultural que
se caracteriza hasta el día de hoy por la presencia de elementos tanto pre-coloniales como coloniales y postcoloniales. Un ejemplo de ello es la composición del
cabildo, en el que las dos secciones deben estar representadas proporcionalmente. Además, tal como en la época pre-colonial, el poder se alterna entre las dos
secciones. En esa época, el poder de los caciques no estaba ligado a un lugar, y
se dividía entre las diferentes comunidades, lo que es también el caso con el poder de los actuales cabildantes.
La ceremonia de distribución de la tierra y el significado de las varas de
mando, tal como han sido descritos en los capítulos tercero y cuarto, indican el
entretejido entre elementos culturales españoles y pre-coloniales, y la construcción simbólica de la comunidad de Muellamués en torno al cabildo, que, a través
de los años, ha sido un elemento importante en la formación de la identidad de
los muellamueses. Los cabildantes constituyen un vínculo con el pasado, que permite que los muellamueses se distingan de otros colombianos. Con ello, el cabildo no es solamente un producto de la legislación colonial y poscolonial, sino también un rasgo propio de la identidad cultural de los muellamueses.
El cabildo de Muellamués, así como los otros cabildos de Nariño, ha estado desde el comienzo de los años setenta bajo la fuerte influencia de uno de los
más importantes movimientos indígenas nacionales, el MAIC. Esta organización
desarrolló entre los años sesenta y setenta, cuando los grupos indígenas colombianos comenzaban a organizarse, un principio de derecho indígena, el derecho
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mayor, que, como derecho histórico, tuvo repercusión en Nariño. Sin embargo, la
conciencia de la relación entre los antepasados y los derechos de los actuales pueblos indígenas de Colombia, y el principio comunitario y de reciprocidad del derecho mayor existían en los resguardos de Nariño ya antes del contacto con los
indígenas del Cauca. El derecho mayor se basa en una idea de la familia y en una
visión en la que la comunidad mundial es vista como un todo. Los indígenas, como hermanos mayores, no excluyen a los no-indígenas, a quienes consideran los
hermanos menores.
Como también en Muellamués existe la noción de que todos pertenecen a
una sola familia, es razonable que el cabildo de este resguardo se haya unido al
MAIC e incorporado el derecho mayor a su ideología. Los muellamueses ven a
los cabildantes como taitas, como padres comunitarios, tal como se veía a los jefes pre-coloniales, que eran efectivamente los patriarcas de los clanes pastos.
Tampoco es extraño a la cultura de los muellamueses el principio de reciprocidad
expresado en el lema ‘Esto es nuestro, pero también suyo’. De esta manera, todos
en el resguardo tienen acceso a las tierras comunales y a participar en las actividades del cabildo, así se lleve un apellido español o se provenga de fuera del resguardo. Tal como en el derecho mayor, los no-muellamueses no son excluidos de
la comunidad.
La manera en que funciona el cabildo en Muellamués indica que también
existen discrepancias entre lo que propone el derecho mayor y lo que ocurre en
la práctica. La división entre afiliados y no-afiliados al cabildo deja en evidencia
que no todos los comuneros comparten los principios del derecho mayor. Y el
prestigio del cabildo ha cambiado mucho con la reorganización. Antiguamente,
los viejos representaban la autoridad; hoy han perdido influencia, y los usos que
correspondían en el pasado con el funcionamiento del cabildo se han diluido o
cambiado. Además, con el renacimiento y acentuamiento de la identidad indígena no ha desaparecido la influencia a veces negativa de la economía de mercado,
y la actitud discriminatoria que se tiene hacia los indígenas en la sociedad circundante. En Muellamués, la manera en que se da forma a la identidad cultural, y el
papel del cabildo en ello, es una búsqueda de un equilibrio entre la ‘autenticidad’
y las influencias externas.
En el capítulo cuarto indiqué que la actitud de los muellamueses hacia la
tierra es ambivalente. En la tenencia de la tierra se persigue una distribución de
las parcelas a diferentes alturas para poder cultivar los diversos productos agrícolas que luego serán trocados entre los comuneros mismos. Un factor importante
en el fracaso de la cooperativa lechera Asoleche fueron justamente estas relacio-
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nes de trueque, ya que el comercio, y con ello el uso de la tierra, no está solamente determinado por los principios de renta económica, característica ésta del sistema basado en vínculos territoriales. En el apartado 4.5, sobre la ‘danza de la
siembra’, se demostró que la actitud que se tiene hacia la tierra también conlleva
características religiosas (propias del sistema de vínculos personales), mientras
que al mismo tiempo la tierra es usada como medio de producción para el provecho individual. La venta de la tierra recuperada, los conflictos sobre la distribución de la misma entre el grupo de afiliados, y la conversión de los documentos
comunales del cabildo en títulos de propiedad particular (todos rasgos del sistema de vínculos territoriales) son una ilustración de este proceso. La extrema fragmentación de la (escasa) tierra, la mala posición de los comuneros en la economía de mercado, y la carencia de alternativos para subsistir son otras de las razones por las que la tierra es usada como medio de producción.
Los conflictos tratados en el capítulo quinto dejan en evidencia que la población indígena no fue solamente víctima de los españoles y de las autoridades
de la república independiente. Al contrario, la población de los resguardos adoptó una actitud combativa y se involucró continuamente en la lucha por la tierra.
La forma y el contenido de su resistencia se inspira en su propio pasado1, donde
se encuentra la causa de los conflictos recientes sobre los límites del resguardo.
Antes de la conquista española no existían procesos judiciales sobre la propiedad
de la tierra, pero los indígenas hicieron rápidamente suya esta nueva destreza y
continuaron con esa tradición también después de la independencia. Gente extraña a la tierra se las ingenió, utilizando argumentos impropios, para reabrir procesos sobre la propiedad de la tierra. Los muellamueses, sin embargo, supieron hacer un uso hábil y estratégico de las leyes que, en realidad, habían sido elaboradas con el propósito de perjudicarlos. Aún hoy recuperan tierras que habían caído en manos de gente de fuera - tierras que pertenecen oficialmente al resguardo.
A esta altura debe de estar claro que no es fácil dar una definición de los
muellamueses como pueblo indígena que se distinga de otros por una estructura
de grupo propia y una identidad colectiva. La identidad colectiva de la población
del resguardo no se caracteriza solamente por el tradicionalismo, ni es tampoco
una forma petrificada del pasado, como hace suponer de alguna manera el debate sobre Gemeinschaft y Gesellschaft. Como se ha explicado del segundo al quinto capítulo, la situación en Muellamués muestra que la formación de una identidad colectiva es en gran medida un proceso estratégico que, entre otras cosas, se
caracteriza por el uso flexible de los símbolos y por la invención de tradiciones.2
El tradicionalismo y la modernidad no son, así, polos opuestos, sino que se en-
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cuentran entretejidos uno con otro. Esto es también aplicable a la colectividad y
al individualismo.
La distinción dicotómica entre, por un lado, las comunidades tradicionales
y cerradas y, por otro, las sociedades modernas y abiertas no hace justicia a los
intercambios que han tenido lugar durante siglos entre las culturas. El valor analítico de la dicotomía ideal-típica entre Gemeinschaft y Gesellschaft tiene, así, un
valor limitado. No da respuesta a la pregunta de si los pueblos indígenas son o no
portadores de derechos colectivos. En la introducción ya se indicó que la civilización de los pastos recibió la influencia de otras civilizaciones indígenas ya antes de la conquista española. Después de la conquista, los grupos indígenas de la
población del continente americano fueron obligados a adaptarse a la cultura y religión españolas y, después de la independencia, a aquella de los mestizos. La modernización que, en el siglo diecinueve, tuvo lugar a nivel mundial tampoco les
pasó por alto. Después de la independencia la legislación colombiana tenía como
fin explícito la incorporación de los indígenas a la sociedad nacional. Ya indiqué
que en este proceso de influencia cultural, política y económica los pueblos indígenas no se comportaron solamente como apáticas víctimas; no fue así ni antes
de la conquista española ni después de ella.3
Galenkamp opina que la aspiración de los grupos indígenas a que se les reconozcan derechos colectivos implica una contradicción interna, ya que los
miembros de las comunidades indígenas, con la influencia de los procesos de modernización, han recibido libertades y posibilidades de elección que antes no tenían. Según ella, con la apelación al derecho a una identidad cultural propia se da
expresión al deseo de mantener una constitutive community. Si un grupo o un
miembro de ese grupo reclama el derecho a la preservación de la identidad cultural, esa misma opción implica que dentro del grupo también se puede optar por
la elección contraria. El anhelo de preservar la identidad propia sería una opción
moderna que se caracterizaría por el anhelo de volver a compromisos tradicionales. En un escenario tradicional no existe esta forma de libertad de elección, porque en la época pre-moderna no existía la imagen del individuo, y todas las posibilidades de elección estaban ‘dadas’ (Galenkamp 1993: 165-167; 204).4
En mi opinión, esta formulación debiese ser matizada. En la confrontación
entre las sociedades indígenas y la sociedad occidental moderna los miembros de
los pueblos indígenas tienen efectivamente la posibilidad de desprenderse de su
identidad cultural y de integrarse en la sociedad circundante. Pero ello no significa que los indígenas que quieran considerarse indígenas opten a priori por ‘volver a compromisos tradicionales’. Además, en la cultura de los pueblos indígenas
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se encuentran en la actualidad elementos tradicionales y modernos. Tampoco se
puede decir que las posibilidades de elección se encontraban ‘dadas’ en el pasado. El deseo de los indígenas de preservar su constitutive community no significa
que se elija por un aislamiento completo en el ‘tradicionalismo puro’. Con ello,
la pregunta sobre si las constitutive communities realmente existen aún (véase
1.3) es irrelevante.
Yo creo que en la hipótesis de que sólo las Gemeinschaften, definidas como pueblos, naciones (en el sentido antropológico de la palabra) y minorías indígenas son portadores legítimos de derechos colectivos no toma suficientemente
en cuenta el carácter híbrido y variable de la etnicidad. Aquí se oculta el peligro
de romantizar e idealizar a estos grupos o pueblos, y de verlos como ‘nobles salvajes’ que viven en sistemas culturales completamente armoniosos. Con esta
aproximación se hace violencia a los pueblos indígenas, que no son reliquias estáticas e inmutables, sino unidades modernas que quieren distinguirse del resto de
la sociedad en algunos aspectos y no en otros.
La actual comunidad de Muellamués se caracteriza, así, por una compleja
mezcla de elementos tradicionales y modernos. Desde un punto de vista teórico,
los derechos individuales y colectivos no son reconciliables, pero en la práctica
la identidad comunitaria sí es compatible con la autonomía individual. Galenkamp lo señala así y sugiere que al otorgar derechos colectivos debe cuidarse de
ofrecer la posibilidad de ‘opting-out’ a los individuos, de modo que surja un buen
equilibrio entre ambos principios (1993: 185-185). Esto ocurre, en la práctica, en
Muellamués: en asuntos jurídicos el sistema jurídico colectivo (el cabildo) opera
sin problemas junto al sistema jurídico nacional individual. Pero, ¿qué significa
exactamente la noción de ‘pueblos indígenas’? ¿Pueden estos pueblos aspirar a
que se les reconozcan derechos colectivos?
En 1986, Martínez Cobo formuló una definición del concepto de pueblos
indígenas. Se trataba de un concepto formulado conscientemente para que fuese
de múltiple interpretación, de tal manera que pudiera ser aplicado a los muchos
pueblos indígenas del planeta. Esta definición dice lo siguiente:
‘[...] Las comunidades, pueblos y naciones indígenas son aquellas que, teniendo una continuidad histórica con las sociedades anteriores a la invasión y a la conquista, se consideran a sí mismas distintas de otros sectores
de la sociedad ahora dominantes en esos territorios o en parte de ellos. En
el presente, constituyen los sectores no-dominantes de la sociedad y están
determinados a preservar, desarrollar y transmitir sus territorios ancestra-
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les y su identidad étnica a las generaciones futuras, como base de su existencia como pueblos de acuerdo a su propios rasgos culturales, instituciones sociales y sistemas legales’ (Martínez Cobo 1986: 29).

La continuidad histórica constituye un elemento importante de esta definición. La palabra ‘indígenas’ se refiere literalmente al origen de los pueblos o personas en un territorio determinado. En América Latina los pueblos indígenas son
descendientes de pueblos pre-coloniales, que ocupaban este territorio antes de la
llegada de los españoles. La conciencia de identidad propia, el segundo elemento en la definición de Martínez Cobo, se expresa en la frase: ‘[...] se consideran
a sí mismas distintas de otros sectores de la sociedad ahora dominantes en esos
territorios o en parte de ellos...’, lo que implica que los pueblos indígenas, cuando se identifican como tales, no necesitan distinguirse en todos los aspectos de las
sociedades circundantes. Con esto se reconoce que los pueblos indígenas ya no
son los mismos que hace quinientos años. Además, Martínez Cobo toma como
punto de partida que en la sociedad nacional los pueblos indígenas se encuentran
en una posición no-dominante y de que hay una voluntad comunitaria de legar a
las generaciones siguientes, de acuerdo a ‘[...] su propios rasgos culturales, instituciones sociales y sistemas legales’, los territorios indígenas y la identidad cultural.
Para los pueblos indígenas de Colombia y América Latina es muchas veces difícil de demostrar la continuidad histórica. En Muellamués, por ejemplo no
es fácil responder a la pregunta sobre quiénes son descendientes de los pobladores originarios de este territorio, ya que los comuneros, que por lo que concierne
a su raza y cultura no son ‘indígenas puros’, sí se distinguen de los grupos de la
población circundante, aunque tampoco se trate de ‘blancos puros’. Además, los
muellamueses, en lo que se refiere a su historia, y a semejanza con otros muchos
pueblos indígenas, usan un ordenamiento histórico que es diferente de la experiencia occidental del tiempo. Tampoco tienen los pueblos indígenas una percepción igualmente fuerte de la historia y de la propia identidad.5
La formulación ‘están determinados a preservar, desarrollar y transmitir
sus territorios ancestrales y su identidad étnica a las generaciones futuras... de
acuerdo a su propios rasgos culturales, instituciones sociales y sistemas legales’
sería de aplicación concreta si los indígenas tuviesen la oportunidad de dar contenido propio a sus patrones culturales, instituciones sociales y sistemas legales,
y si se presentasen como gente de esta época sin que por ello gente extraña a su
cultura jugase algún papel. Solamente así se podría poner fin al romanticismo y
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al pensar en términos de ‘nosotros y ellos’, con lo que quedaría claro que los pueblos indígenas, aún si en algunos aspectos son diferentes, o si desean definirse a
sí mismos como diferentes, también tienen algo en común con los no-indígenas:
las fronteras no son fáciles de trazar. Sólo de esta manera habrá lugar para el mestizaje cultural que caracteriza a Muellamués y que, por lo visto, no puede ser captado en las formulaciones jurídicas occidentales. El ministerio de Asuntos Exteriores plantea por ello, y con razón, que la aplicación de la definición de Martínez Cobo no podría conducir necesariamente a resultados satisfactorios.6 Los elementos de la definición deben ser flexibles y deben ser aplicados de manera diferente de acuerdo a cada situación.
Los muellamueses basan su identidad étnica en gran medida en el pasado;
y en su cultura hay claramente una continuidad histórica. Durante siglos, los muellamueses han formado y entretejido entre sí, y de una manera creativa e inventiva, sus instituciones políticas, sociales, ideológicas y económicas a partir de sus
propias estructuras culturales colectivas. Por ello, los muellamueses han sabido
mantenerse hasta el día de hoy como grupo cultural. La resistencia de los indígenas de Nariño frente a la incorporación en el resto de la sociedad y frente a los
hacendados es también, parcialmente, consecuencia de la precaria posición económica, política, social y cultural de los comuneros, por lo que safistacen así el
criterio de pertenecer a los ‘[...] sectores no-dominantes de la sociedad’ de Martínez Cobo. Entre los comuneros existe la voluntad de preservarse como grupo étnico. Se distinguen, hasta cierto punto, en los terrenos económico, político, social, y cultural, de los otros sectores de la sociedad nacional, y se consideran a sí
mismos como indígenas, con lo que los muellamueses (y también los pobladores
de otros resguardos de Nariño) caen bajo el artículo primero de la Convención
169 de la OIT (1989)7 y bajo la definición de Martínez Cobo. Los habitantes de
Muellamués forman, así, un pueblo indígena, y sobre esta base pueden reclamar
la aplicación del derecho internacional para la preservación de la propia cultura.
Para ellos, esto significa entre otras cosas la preservación y fortalecimiento del
cabildo y el derecho a los territorios comunales que pertenecen al resguardo.
En la nueva constitución de Colombia, de 1991, debido en parte a los progresos en la formulación de los derechos de los pueblos indígenas a nivel internacional, y a la presión del movimiento nacional indígena, se han reconocido algunos derechos colectivos de los pueblos indígenas.8 Si comparamos esos derechos con la noción de derecho mayor, pareciera que varios puntos de los derechos
indígenas han sido ahora reconocidos a nivel jurídico nacional. En la nueva constitución, Colombia se define como un Estado multicultural en el que se reconoce
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la identidad cultural, económica y social de los pueblos indígenas. Oficialmente,
el Estado dejará de intentar la integración de los pueblos indígenas en la sociedad
nacional ni buscará la privatización de la tierra. Se cambiará y adaptará estructuralmente la legislación existente con respecto a los pueblos indígenas. También
se ha confirmado que los indígenas podrán crear territorios indígenas y consejos
indígenas, y se reconoce jurídicamente la tenencia comunal de la tierra dentro de
las comunidades indígenas, y la igualdad de indígenas y no indígenas ante la ley.
Sin embargo, la constitución adolece de claridad en varios puntos. De
acuerdo a la ley, los consejos indígenas pueden actuar autónomamente en lo que
se refiere al manejo de los recursos naturales, al despliegue de actividades de desarrollo, y en asuntos jurídicos, pero permanecen subordinados a la legislación
nacional. No se indica específicamente en qué medida los consejos pueden actuar
autónomamente, ni en qué puntos exactamente están subordinados a la legislación nacional. Mientras se prolongue esta situación será imposible que los pueblos indígenas puedan determinar su derecho incondicional e indisputable a una
identidad propia. Tampoco es clara la relación entre, por un lado, las nuevas disposiciones para los pueblos indígenas, y, por otro, la legislación nacional tradicional en el terreno de los pueblos indígenas, y las disposiciones generales válidas para todo el pueblo colombiano (Sánchez 1994: 10-11). Estas lagunas conceptuales serán desarrolladas y definidas en los próximos años.
Al clausurar la asamblea de reforma de la constitución, en julio de 1991, el
gobierno nombró una comisión que debía investigar las posibilidades de una nueva división territorial del país y proponer recomendaciones sobre el tema. Esta investigación (1995) se encuentra en pleno progreso. Pero también han surgido, en
la sociedad colombiana, algunas notas críticas sobre las disposiciones especiales
para los pueblos indígenas que han sido incorporadas a la constitución. La formación de territorios indígenas podría conducir a la formación de ghettos peligrosos
que tendrían como consecuencia última incluso la secesión. Otra crítica es que los
grupos étnicos no contarían con capacidad política y organizativa para preservar
su integridad física y cultural en la sociedad nacional. Algunos opinan, sin embargo, que tanto los pueblos indígenas como los otros habitantes del país pueden
construir, sobre la base de la nueva constitución, otro modelo de relaciones sociales. Sobre todo debe desarrollarse una estrategia para llevar a buen término los actuales y próximos cambios (Sánchez 1993; Sánchez et al. 1994: 10).
No sólo los no-indígenas han criticado la nueva constitución; también lo
han hecho algunos grupos indígenas de la población. Debido a que muchos indígenas aún no han podido leerla, en la actualidad (1995) se hacen esfuerzos por
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traducir el texto de la constitución a diferentes lenguas indígenas. Un factor que
complica las cosas es que muchos indígenas no entienden las estructuras sociopolíticas occidentales, ya que no forman parte de su propio mundo mental y de
experiencia. Para ellos, estos conceptos abstractos de la legislación no tienen significado. Además, los logros de la nueva constitución han sido pensados y formulados por un grupo de indígenas que, dentro del movimiento indígena nacional, y
dada su formación y acceso a información, forman una élite.9 La gente de la base no comparte ese conocimiento. También los indígenas de la Sierra Nevada de
Santa Marta llegaron a preguntarse si la nueva constitución se basaba o no en el
derecho mayor. Si la sociedad nacional considera la constitución como una ley de
significado fundamental, ¿cómo puede entonces haber sido modificada tan fácilmente en un lapso no mayor a cinco meses? Una queja general de las autoridades
indígenas es que se ha reflexionado muy poco sobre la nueva situación. Los pueblos indígenas vivieron como un período breve aquel en que se llevaron a cabo
las reformas de la constitución, y que han conducido a una nueva realidad política. Además, a nivel local no ha habido ni explicación ni informaciones sobre la
nueva constitución.
En el capítulo primero me planteé como objetivo señalar cómo dan los
muellamueses forma al derecho colectivo a la autodeterminación sin que constituya una amenaza para la soberanía del Estado colombiano. Los Estados miembros de las Naciones Unidas vacilan en reconocer este derecho colectivo, ya que
temen que se produzcan secesiones en los Estados existentes. En mi opinión, en
Colombia este temor no tiene fundamento. En primer lugar, en la nueva constitución colombiana se ha esquivado el problema de la autodeterminación externa, ya
que los pueblos indígenas no son reconocidos como pueblos en el sentido que se
le otorga a la noción en el derecho internacional. El término pueblos indígenas se
usa dos veces, en las formulaciones ‘los miembros de los pueblos indígenas’ (artículo 96) y ‘las autoridades de los pueblos indígenas’ (artículo 246). En los otros
capítulos de la constitución, los indígenas son designados con los términos ‘grupos étnicos’ o ‘etnias’. Las formulaciones ‘los miembros de los pueblos indígenas’ y ‘las autoridades de los pueblos indígenas’ remiten a individuos que forman
parte de un pueblo.10 Como los pueblos indígenas de Colombia no han sido reconocidos como pueblos, no pueden aspirar a la autodeterminación externa dentro de las condiciones del derecho internacional. En segundo lugar, el MAIC define el término ‘pueblos’ de otra manera que el derecho internacional. Este movimiento interpreta el concepto ‘pueblo’ como una gran familia formada por miembros jóvenes y viejos. En el derecho mayor se habla de reciprocidad y no se ex-
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cluye a los blancos. También los no-indígenas pertenecen a la familia y tienen el
deber de custodiar y preservar la comunidad mundial. Estas ideas comunitarias y
de reciprocidad constituyen la base del derecho mayor y es una indicación importante de que no se busca la secesión territorial del Estado. Los grupos indígenas
de la población que apoyan al MAIC quieren autonomía dentro del Estado y ser
tratados en pie de igualdad por los ‘hermanos menores’.
En mi opinión, en Colombia, y también en otros países, el temor a la secesión es sobre todo consecuencia de que no se sabe cómo interpretan los pueblos
indígenas la sociedad nacional circundante y la comunidad mundial en su conjunto. No solamente los pueblos indígenas de Colombia necesitan que la nueva constitución les sea explicada, sino que el Estado colombiano y otros gobiernos también deberían estar mejor informados sobre la interpretación que dan los indígenas a la palabra ‘pueblos’. El derecho mayor, que fue elaborado por el MAIC, hace patente que la argumentación del derecho internacional es diferente y hasta
contradictorio con aquella de los pueblos indígenas. El pensamiento dicotómico,
la división del mundo en Gemeinschaften y Gesellschaften, y la interpretación del
concepto de ‘pueblos’ en el actual derecho internacional están basados en un orden de ideas que no es compartido por el MAIC, que interpreta este concepto no
como la población de un Estado o de una Gemeinschaft, sino en términos de propiedad comunitaria y reciprocidad.
La equivalencia de las autoridades indígenas y no-indígenas, que es uno
de los objetivos perseguidos por el MAIC en Colombia, no es posible de alcanzar sin más en Muellamués. Es imposible poner a corto plazo fin a siglos de discriminación de los indígenas. Los indígenas de Muellamués y de otras muchas regiones del país se han acostumbrado tanto a las imágenes de inferioridad y discriminatorias que les impone el mundo exterior, que tienden a considerarse a sí
mismos y a su cultura como subordinados a aquella de los blancos. No lo confiesan abiertamente, pero sí se advierte por ejemplo en la actitud servil que adoptan
cuando están en compañía de algún funcionario de gobierno. Debido a la actitud
discriminatoria de los blancos, los indígenas se avergüenzan de ser indígenas. El
anhelo de preservar sus propios valores culturales contiene, debido a este sentimiento de vergüenza, dos aspectos. Arturo Yama, de la sección de arriba, lo expresó acertadamente:
‘[...] Nosotros queremos recuperar la tradición, pero al mismo tiempo desaparecen y tenemos vergüenza.’
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Los muellamueses, por lo que se ve, no se consideran a sí mismos en todos los terrenos como un pueblo que pueda hacer valer los derechos que les corresponden de acuerdo al derecho mayor. Pienso que, en parte, es este sentimiento de inferioridad el que obstaculiza que las relaciones con la población no-indígena puedan tomar lugar en condiciones de igualdad, por lo que, como consecuencia, los derechos a los que apela el MAIC no son llevados a la práctica. Las
culturas indígenas se ven así amenazadas no solamente desde fuera, sino también
desde dentro. Para el Estado colombiano debería ser ésta una razón adicional para reconocer sus derechos colectivos.
Los cabildos de Nariño han aglutinado nuevamente sus fuerzas, y buscan
formas de organización que den expresión a la identidad cultural de los indígenas, y que pongan fin a su posición marginal. La forzada integración cultural ha
conducido a la ingobernabilidad, al individualismo y a los conflictos. La mayoría
de los occidentales piensa que la comunidad indígena, debido a esta situación
compleja, terminará por integrarse en la sociedad circundante. Creo que esta opinión tiene más que ver con la imagen romántica que tienen los occidentales, o los
no-indígenas, de los pueblos indígenas, que con la ‘verdadera’ naturaleza de su
lucha. La idea de que las culturas indígenas tienden a desaparecer allí donde se
implementa la modernización, es incorrecta. Los problemas que enfrentan, recientemente, el cabildo y la población de Muellamués no implican que este órgano político o el resguardo mismo vayan a desaparecer. En lugar de enfatizar los
conflictos y concluir que los pueblos indígenas no tienen futuro, tendría más sentido reconocer el carácter complejo de la situación. También ocurre esto en Muellamués: el cabildo y los habitantes buscan soluciones eficaces para los problemas existentes. El reconocimiento y el otorgamiento de derechos colectivos les
ayudaría en este propósito.
Actualmente las culturas no-occidentales sufren a gran escala la influencia
de otras culturas -más que durante el período colonial y en la época anterior a este -, y en cierto sentido mediante coacción. Se trata fundamentalmente de una relación de influencia en un solo sentido, que parte de occidente. Pero esto no significa que las culturas indígenas hayan perdido completamente su identidad, ni
que no exista ya una identidad colectiva que deba ser protegida. Sin embargo, el
mecanismo de defensa de los pueblos indígenas ante estas influencias, y la posibilidad de darles un lugar en la cultura propia es limitado. También para el caso
de Muellamués es necesario que se ofrezca protección frente a una modernización impuesta.
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La formulación del derecho mayor y los logros de la nueva constitución
han contribuido en gran medida, en Muellamués, al proceso de formación de la
identidad: el cabildo de Muellamués se ha fortalecido, y grandes extensiones de
tierra han vuelto a ser propiedad de los comuneros. Gracias a los nuevos artículos de la constitución, los resguardos y cabildos no se encuentran ya amenazados
con su abolición, al tiempo que los muellamueses han recibido una oportunidad
de dar un nuevo contenido a sus tareas y responsabilidades. Con ello se demuestra que para los pueblos indígenas de hoy, y, consecuentemente, también para
Muellamués, el otorgamiento de derechos colectivos es útil en términos de proveerles de un instrumento político, aún cuando no haya grupos coherentes que se
distingan del resto de la sociedad de manera notable.
Como ya vimos, debido al complejo proceso de formación de la identidad,
las definiciones del derecho mayor y los derechos que han sido reconocidos en la
constitución no pueden ser sin más puestos en práctica en Muellamués.11 Las actividades del cabildo cambiarán en el futuro dado que de acuerdo a las disposiciones de la nueva constitución deben realizar otras funciones. Para poder realizar de manera adecuada estas nuevas tareas, el cabildo necesita más autoridad,
mientras que no se sabe a ciencia cierta, a la vista de los acontecimientos de los
últimos años, cuál será la actitud de la población de Muellamués con respecto al
cabildo. Debido a la composición mixta de la población del resguardo (vale decir, de gente que se considera indígena y de gente que no se ve así) será difícil,
en el resguardo, alcanzar un acuerdo sobre la política que debe ser implementada
en lo que se refiere a la educación bicultural, a asuntos jurídicos y a proyectos de
desarrollo. No está claro en qué medida los muellamueses comparten las ideas sobre las unidades territoriales y los consejos indígenas. Puedo imaginar que los
resguardos y cabildos de Nariño podrían servir de base a la formación de los territorios y consejos indígenas. Junto con otros resguardos pastos en Nariño, Muellamués podría transformarse en una unidad territorial, un territorio indígena de
pastos, con un consejo indígena como directorio, el cabildo mayor. Bajo los cabildos mayores podrían funcionar a nivel local otros cabildos más pequeños, como ha sido usual hasta el día de hoy. De los cabildos mayores se podrían elegir
diputados para su representación a nivel nacional. Los nariñenses que no se consideren indígenas también estarán representados en los consejos indígenas territoriales. También deben poder participar en las decisiones que adopte el consejo
territorial a través, por ejemplo, de una representación democrática o de procedimientos de participación. Pero como ya dije, los blancos y los indígenas no se encuentran en pie de igualdad. Pasará aún mucho tiempo antes de que los indígenas
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sean aceptados como interlocutores de derecho pleno y antes de que surja respeto mutuo.
Debería iniciarse otra investigación antes de la aplicación en la práctica de
los derechos obtenidos y de las consecuencias de la implementación. Además, se
necesita educación e información para indígenas y blancos para poder llevar a
buen término los procesos futuros. Sin embargo, aún subsiste la pregunta de si
con ello se satisfacen las condiciones necesarias. En Colombia se habla de anomia y de que la sociedad está atomizada. En este país se violan diariamente los
más elementales derechos humanos. La consecución de los derechos de los pueblos indígenas es además problemática debido al creciente poder de grupos armados en determinados territorios, la influencia de la economía basada en el tráfico
de drogas en algunas zonas, y a la presión económica sobre los territorios indígenas como consecuencia de la creciente necesidad de explotación de los recursos
naturales (Sánchez 1994: 9-10). El horrible asesinato de Laureano Inampués Cuatín, de Guachucal (y antes de él, de Libardo Ramiro Muñoz, de Colimba, y de
otros indígenas de Muellamués) muestra que aún queda un largo camino por recorrer antes de que en este país violento se implementen, en pie de igualdad y sobre la base del respeto mutuo, los derechos de los pueblos indígenas. A pesar de la
ratificación de la nueva constitución y de la simpatía que una parte de los colombianos siente hacia los indígenas, excesos como el asesinato de Laureano aún tienen lugar. La conservadora Nariño de 1994 no parece haber cambiado mucho en
comparación con la situación de hace dos siglos. En ese entonces, Francisco Rodríguez Clavijo mandó asesinar, en Túquerres, a los jefes de una rebelión indígena e hizo colocar en lanzas sus cabezas para infundir temor en la población. El asesinato de Laureano muestra que en Colombia a los indígenas que luchan por sus
derechos se les considera fuera de la ley. Su situación sigue siendo precaria.
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Véase también Gossen 1994; Ouweneel 1994.
Hobsbawm 1983; Cohen 1989; Peterson Royce 1982; Clifford 1988; Anderson
1991.
Véase también Ouweneel 1990: 9; 21; Hoekstra 1993; Slicher van Bath 1989.
Véase también Lemaire 1986.
Véase también Stavenhagen 1994: 14-17.
Ministerio de Asuntos Exteriores 1993: 6.
Este artículo dice así: “1. El presente convenio se aplica: a) a los pueblos tribales
en países independientes, cuyas condiciones sociales, culturales y económicas les
distingan de otros sectores de la colectividad nacional, y que estén regidos total o
parcialmente por sus propias costumbres o tradiciones o por una legislación especial; b) a los pueblos en países independientes, considerados indígenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el país o en una región geográfica a la que pertenecía el país en la época de la conquista o la colonización o del
establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera sea su situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas”.
Por ejemplo, los derechos según han sido formulados en los artículos del Proyecto de declaración convenido por los miembros del Grupo de Trabajo Pueblos Indígenas, recogidos al inicio de cada uno de los capítulos de este libro (ver capítulos segundo, art. 4, pág.; tercero, art. 19, pág.; quinto, art. 27, pág.), con excepción
del artículo citado en el capítulo cuarto (art. 26, pág.).
También hay personas no-indígenas (intelectuales, solidarios) que apoyaron a los
participantes indígenas en la asamblea para reforma de la constitución.
Es la misma formulación que la del artículo 27 del Tratado de Cipo. Ver pág., Cap.
1.
Téngase en cuenta el sentimiento de inferioridad. Ver también Kloosterman 1996;
1996a; 1994b.

APÉNDICE UNO
La población del resguardo de Muellamués en 1898, dividida en apellidos
Apellido

Agreda
Alpala
Aza
Caipe
Cadena
Calpa
Carlosama
Castro
Chalacamá
Chalacán
Chalparizán
Chuga
Chunchir
Colimba
Coral
Criollo
Cuaspud
Cuastumal
Cuatín
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Fuelantal
Guaitarilla
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Inchalá
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López
1
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6
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7
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De fuera1
Cumbal
Guachucal
Propio
Español
Guachucal
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Español
Propio
Propio
Panan
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Propio
Colimba
Español
Español
Cuaspud
Propio
Propio
Cumbal
Propio
Guaitarilla
De fuera
De fuera
De fuera
Español
Español

‘De fuera’ quiere decir que el apellido no es originario de Muellamués y que tampoco se sabe de dónde proviene. ‘Propio’ significa que, de acuerdo a los actuales
pobladores del resguardo, el apellido es originario de Muellamués.

Apellido

Malte
Mena
Micanquer
Mimalchi
Mites
Moreno
Pastas
Paspur
Patascoy
Perenguez
Pérez
Pizán
Quenán
Quiguantar
Quilismal
Revelo
Rivera
Rosero
Sayalpud
Servatán
Taguada
Taimal
Tapia
Taramuel
Tarapuez
Termal
Tueltalá
Tufiño
Tutalcha
Villansis
Yamá
Ysacas
Total

Fuente: ACM 1898.
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13
2
42
3
6
2
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10
5
2
9
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7
1
8
4
6
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2
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8
3
8
1
1
2
2
12
4
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8
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Guachucal
De fuera
Propio
Propio
Cumbal
Español
Aldana
Propio
De fuera
Cumbal
Español
De fuera
Propio
Guachucal
Cumbal
Español
Español
Español
Propio
Propio
De fuera
Cumbal
Español
De fuera
Guachucal
Guachucal
De fuera
Español
Guachucal
Español
Propio
Judío
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APÉNDICE TRES

CITAS ORIGINALES EN INGLÉS
Capítulo 1

‘[...] these assumptions keep us from seeing how collective structures, tribal or
cultural, reproduce themselves historically by risking themselves in novel conditions. Their wholeness is as much a matter of reinvention and encounter as it is
of continuity and survival...’ (Sahlins, citado por Clifford 1988: 341).

‘[...] Fieldwork is basically a matter of being there, but not just of being there.
You have to be at the right place at the right time. You need to have the necessary
social skills and communicative competence, you must have an eye and an ear for
the right kind of things, you need to be creative and flexible, able to adapt to new
and unexpected situations and anticipate what is and is not going to be important
later...’ (Pool 1994: 10).
Capítulo 4

‘[...] For the Indians, land was essentially a means of production, held by the
community or clan and allocated to support certain offices or functions. Tenure
was fundamentally conditional and subject always to the requirement of use. Indian conceptions of the nature of landholding most closely approximated those of
the feudal linkage of land to service or office. It is unlikely that aboriginal Indian
society had any conception of the owning of land in the sense of Roman law, that
a man could be the master of land which was his to allow to remain idle, destroy,
or till as he chose, subject only to the right of the sovereign to tax or to take for
public use on due compensation...’ (Borah 1983: 38).
Capítulo 6

‘Indigenous communities, peoples and nations are those which, having a historical continuity with pré-invasion and pré-colonial societies that developed on their
territories, consider themselves distinct from other sectors of the societies now
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prevailing in those territories, or parts of them. They form at present non-dominant sectors of society and are determined to preserve, develop and transmit to future generations their ancestral territories, and their ethnic identity, as the basis of
their continued existence as peoples in accordance with their own cultural patterns, social institutions and legal systems’ (Martínez Cobo 1986: 29).
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LISTA DE ABREVIATURAS
ACC
ACMa
ACG
ACM
ANUC
Asoleche
CECORA
CEDLA
Cipo (Pacto)
CISA
COIA
Corponariño
CRIC
CRIVA
DAS
DRI
ECOSOC
ELN
ESC (Pacto)

FAO
FARC
INCORA
MAIC
MAISO
M19
NU
OEA
OIT

Archivo del Cabildo de Colima
Archivo del Cabildo de Mallama
Archivo del Cabildo de Guachucal
Archivo del Cabildo de Muellamués
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos
Asociación de Pequeños Productores de Leche
Central de Cooperativas del Sector Agropecuario
Centro de Estudios de Latino America
Pacto Internacional sobre Derechos Políticos y Civiles
Consejo Indígena de Sudamérica
Consejo y Organización Indígena Aruhaca
Corporación Autónoma Regional para el Desarrollo de
Nariño
Comité Regional Indígena del Cauca
Comité Regional Indígena del Vaupés
Departamento Administrativo de Seguridad
Desarrollo Rural Integrado
Economic and Social Council
Ejército de Liberación Nacional
Pacto Internacional sobre Derechos Económicos,
Sociales y Culturales
Food and Agricultural Organization
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria
Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia
Movimiento de Autoridades Indígenas del Sur
Occidente
Movimiento 19 de Abril
Naciones Unidas
Organización de Estados Americanos
Organización Internacional del Trabajo
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ONG
ONIC
PNR
Prodein

UNESCO
WCIP
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Organización Mundial de la Salud
Organización No-Gubernamental
Organización Nacional Indígena de Colombia
Plan Nacional de Rehabilitación
Programa Nacional de Desarrollo de los Pueblos
Indígenas
United Nations Educational, Scientific and Cultural
Organization
World Council for Indigenous Peoples
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